[CALABRIA] Benito Galilea, nato a Martone in Calabria nel 1944, vive a Roma dal 1984, dopo 16 anni trascorsi a New York. Incluso in antologie e riviste letterarie, studiato nelle scuole, le sue poesie sono state tradotte in inglese, francese, russo, spagnolo e latino.
Ha vinto numerosi Premi letterari ed ha pubblicato le raccolte di poesie: Grappoli di luce (1975); Nel cavo di una mano (1977); Sogno in prestito (1985); La ruga del cuore (1995); Martuni (1997); Quando la luna ospita i pensieri (1998); Altra stagione a Vincolise (2000); ’A squatra, Rosina e attri cosi (2004); U suli nto saccu, ’a luna nto panaru (2005); Dialogo imperfetto (2005); Identità spogliata (2007); L’altro di te (2008).
Le poesie riportate sono tratte dalla raccolta Ju nenti (Quel niente), vincitrice del Premio Ischitella-Pietro Giannone 2009 ed ora pubblicate nell’omonimo volume (Edizioni Cofine, Roma, pp. 48, euro 6,00).
Le poesie di Benito Galilea
Armenu na vota ndavìanu a Ciccilla
chi u jornu i lardaloru si vestìa i briganti,
nte mani nu ddibbottu veru, nto hjancu
u lazzu da miseria e pè cappeju nenti.
Nta chiju tempu carvunari e vacchi
servìanu u spamanu ’a genti ch’i palori,
e mò nta sta terra lottizzata a forza
nu malandrinu alliscia politicanti d’orgiu.
E se cu tanti lotti spariru li baruni
dassandu rasuli i ricchizza pè cumpagni,
oji chi l’omini ndannu leggi e palli
si trovanu i mafiusi pè patruni.
I briganti veri sunnu chisti ccani,
nu rumbulu chi senza u duna nenti
si senti leggi, e storia, e s’azzicca
nta panza facendu cancaru lu corpu.
U mpernu s’allarga a mani chini
pigghjandu mprestitu u diavulu mperzuna,
cantanu i lavuraturi senza cchju suduri,
si ferma u mundu, s’ammuccia puru Ddeu.
Addura i nenti sta matina mpami,
pè strati na fila i machini lucenti.
Abbasatami ca sugnu prontu u partu:
vi portu nto cori, v’alluntanu di vrazza.
BRIGANTI – Almeno una volta avevano Ciccilla / che il giorno di candelora si vestiva da brigante, / nelle mani un due botti vero, ai fianchi/ un laccio di miseria ed il cappello del niente. // In quel tempo carbonai e vacche / servivano a sfamare la gente con parole, / mentre ora in questa terra lottizzata con violenza / basta un malandrino ad ammorbidire politicanti d’orgio. // E se dopo tante lotte sono scomparse le baronie/ che hanno lasciato ricchi poderi ai compagni, / oggi che gli uomini posseggono leggi e palle/ si ritrovano i mafiosi per padroni. // Sono costoro i veri briganti, / un bitorzolo che senza dare niente / si sente legge, e storia, e penetra / nelle pance facendo del corpo una cancrena. // L’inferno s’allarga a piene mani / prendendo a prestito il diavolo in persona, / cantano i lavoratori senza più sudare, / il mondo si ferma, si nasconde pure Dio. // Odore di niente questa mattinata infame, / lungo la strada una fila di auto lucenti. / Baciatemi chè son pronto a partire: / vi porto nel cuore, vi allontano dalle braccia.
Se mi resci u scrivu ’a poisia
chi gira dintr’’o cori, forzi
mischjata c’’u sangu du passatu
e lacrimi prisenti, o magari tirandu
na campana cu cordi chi junginu e stoccanu,
chi stringinu e dassanu, mi sentarrìa
nu ngamu ligatu cu nu filu eternu.
Sentistivu mai vù ca nu vecchju
poti ndaviri sulu vinticincu anni?
Eppuru nta sti ripati nostri
si passija senza sonna, supa e sutta
cu nu cappeju ntesta, rasuli e campagni
comu s’appartanìanu ad attra genti.
Ed’eu chi scavavi perrera
cu l’unghji i tanti notti, eu chi tanti
voti sucavi u hjatu du mundu
restandu ammagatu nto jermanu, pregu
pemmu campu giratu ca facci i l’attra parti.
Cu nu pinninu ruttu mi fermu
ncuna vota e po’ vi scrivu ca nuja
parola è duci quantu chija dintra,
e mentri u nchjostru scindi dilicatu
pari na rosa senza cchjù na spina.
Nto sonnu paru nu sordatu nticu
e difendu cu forza sti palori. Ma
se mi tagghjassaru puru sti misteri,
mi sentarrìa nu povaru pupu i carnavali.
PAROLE – Dovesse riuscirmi di scrivere una poesia / che gira dentro il cuore, magari / mischiando nel sangue il passato / con lacrime presenti, o forse tirando / una campana con corde che legano e spezzano, / che stringono e allentano, mi sentirei / un ebete stretto a un filo eterno. // Avete mai udito che un vecchio / possa avere soltanto venticinque anni? / Eppure in queste nostre contrade / si va a passeggio senza sogni, su e giù / con un cappello in testa, terreni e campagne abbandonate / come fossero d’appartenenza ad altri. // Ed io che ho scavato pietre / con le unghie della notte, io che tante/ volte ho succhiato il respiro del mondo / restando ammagato in mezzo alla segala alta, prego / affinché possa vivere girato con la faccia da un’altra parte. // Con un pennino rotto mi fermo / talvolta e poi scrivo che nessuna / parola è più dolce di quella che c’è dentro, / e quando l’inchiostro scende delicato / mi sembra una rosa senza spina. // In sogno sono certo d’apparire come un antico soldato / che difende con forza ogni parola. / Ma dovessero tagliarmi pure questi misteri, / mi sentirei un povero pupo a carnevale.
Quandu m’attizza mi divertu,
quandu ti virgogni, mi licriju.
Mi ndi futtu du suli e godu
pè nu cappeju i previti nta gurna.
Ammìa mi piaci u misi i novembri
cu genti mpila chi vannu ’o campusantu,
mi piaci pecchì sembra nu misi comunista
in quantu l’umbrelli sunnu fora pari pari.
Penzati vui ca nte lampiuni da stazioni
ogni puttana è sempi uguali a n’attra,
e se u trenu passa e u ferruveri chjudi
sunnu tutti darretu chi piscianu a hjancu.
Mi piacinu propriu sti jornati i mbernu,
sti nuvolati vasci, na radiu i na vota
chi canta zerghijandu, nu gattareju
strittu nto culu i nu partuni.
Comu cittadinu, benediciu ‘a vita
dispettusa, u tempu nigru sup’’e casi,
nu lenzolu chi mpendi du barcuni,
u limosinanti torciutu nto cartuni.
Si fussi Totò du Tota cu ja vuci china
cantarrìa da sbarellatu nto cori du diluviu.
E se nto scuru chjovi lampa e trona
mi sentu cuntentu comu fussi ncielu.
Ricordu da cotraru ca mbeci u studiu
mi mentìa u guardu i goccia a una a una;
ora da vecchju non mbogghju u studiu cchjù
e vigghju sentendu figghjuma ch’arriva.
VITA DISPETTOSA – Quando m’attizza mi diverto, / quando provi vergogna, io gioisco / Me ne fotto del sole e godo / per un cappello di prete dentro una pozzanghera. // Adoro il mese di novembre / con la gente in fila verso il camposanto, / mi piace perché sembra un mese comunista / con ombrelli aperti tutti uguali. // Pensate che. sotto un lampione della stazione / ogni puttana è sempre uguale all’altra, / e se un treno passa e il ferroviere chiude / sono tutti là dietro a pisciare a fianco l’uno all’altro. // Mi piacciono proprio queste giornate invernali, / le nuvole basse, la radio di una volta / che canta a singhiozzo, un micetto / che se ne sta stretto nel culo di un portone. // Come cittadino, benedico la vita / dispettosa, il tempo nero sulle case, / un lenzuolo pendente da un balcone, / l’elemosinante attorcigliato nel cartone. // Se fossi Totò du Tota con la voce piena / canterei da demente nel pieno del diluvio. / Se poi dovesse piovere nell’oscurità, con lampi e tuoni, / mi sentirei felice come fossi in cielo. // Ricordo che da bambino invece di studiare / me ne stavo a contare le gocce a una a una; / adesso che da vecchio non voglio più studiare / me ne sto sveglio a sentire mio figlio rincasare.