(nell’anniversario della tua morte)
Scrivere a un amico morto, non
andare all’annuario che si tiene
tra fiori e incensi, profumi e scadenze
oltre il tabellone. Jocu
â facci to ccu sti palori, sugnu
vivu e strazzu çiatu comu
mi piaci e pari.
E mi talju, duminica, ’a cursa dê
machini (tû rriordi?) curcatu
a minnistrafuttu.*
Domandare a un amico morto se
c’è − oltre il tabellone – un’ora
che non sia sbagliata, se la mia presenza
all’annuario che si tiene abbia
senso, ragione, suo piacere. M’haju a
spicciari, prima ca finisci ’a missa. Voi
ca vegnu?**
Sentirti muto al domandare come
solo chi è muto
di risposta muta sa tacere.
*Gioco/alla faccia tua con queste parole, sono/ vivo e strappo fiato come/mi piace e pare./E guardo, domenica, la corsa delle macchine (te lo ricordi?) coricato/con strafottenza.
**Devo/ fare in fretta, prima che finisce la messa. Vuoi/che venga?