Da staltra parte de la riva

prima che fassa matina
parleme co la vostra
vóse prima, come fusse
la nòte de Nadal.
Conteme del mondo
(savè de la Elvira? de la so tuta
de cinilia?)
e de quelo che ne l’aria
e in mèzo ai rami
se tramanda.

**
Par chi xe tuta questa aqua
de la fontana? Par chi xe
tuta questa acqua che el vento
spande fora, su le pière
e su la tèra e che l’aria no suga
né el sol? Adesso che xe istà
de matina presto da casa ti la senti
l’aqua freda de la fontana
sola, nel silensio ciaro de la riva
e prima, de ogni umana fede
e congetura.

***
Cussì tante volte torno
col pensiero a ti
ma no ghe xe dialogo
– sì Elvira, propio come
in vita! – xe solo un mio vardarte
dentro na botéga
un sentir la to vóse
da staltra parte de la riva.