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da Coordinata polare
Ed. Crisi e Letteratura, Roma, 1968

Il mestiere

Altro da me, l'aria ¢ sciupata

e il morso a becco stretto del merlo in fuga.
Ti scorgo grande e scarso

dal cumulo dei miei presentimenti.

Intingi dita dove ¢ piu1 pelosa

I'inerzia, capovolta in giochi di pozzanghere
vaste sorella accesa

un passo dopo l'altro, infermiera

per una lunga malattia.

(1961)

da Destinato alla giostra
1l Libro ed., Roma, 1974

Rossa e bianca

Chiamami vecchio a gran voce dal cortile

e attizza il fuoco: la gola

¢ compromessa al grido.

Ricuperare una traccia inesplorata
dall’abiezione

o forse pagare la taglia

al gendarme appostato nei tuoi occhi.

Ecco, mangiare in fretta, ossuto di la dalla grata
amarti senza etichetta, figlia rossa e bianca:
cosi € ancora la lippa, gli scontri giovani
sull’argine nell’acqua, la nostra remissione
dei peccati;

tu attizza il fuoco,
chiamami vecchio a gran voce dal cortile.

(1966)



da Lista d’attesa
Messapo, Roma-Siena, 1979

Genealogia

Era libro da sette novelle il mio
evangelario e nel capitolo in luglio
per giorni
giorni religiosi delle piogge
le rondini — in nome tuo
padre genealogia della pena
traghettarono strida dagli sguinci
agli anfratti di un paradiso.
Non fu un’estate arrendevole
a snidare il ramarro per il giro
dei falchi né la resurrezione della carne
o altro evento innaturale ti compose
fra terre di inodore altitudine,
ma l'ostinata intolleranza alle parole
i diverbi quieti
ora processionarie in convoglio
vedi per quale sorte
-riposa in pace tornero domani
mosse da quale culto verso i miei
fuochi.

(1974)

Dei ghetti nella notte d’Europa

Male I'autunno
— perché dell’autunno

volevo parlare non di formiche domestiche
né di quelle scampate ai chiusini
sommersi a crepe gole trame di ragno che nel primo
mistero glorioso si contemplano sullo stinto dovunque
sia dirupo dove sia muro del lungo abbandono e
in fuga si contesero la rotta senza decoro
nel pelame di topi addentatori davvero non
delle formiche allo scoperto intendevo parlare
benché gli tocchi in sorte spesso la sorte di una gente
nomade o di una classe da defraudare -

l'autunno anticipo nei ghetti
d’Europa l'esodo 'uncinato scalpore



delle zoccole e prodigioso autunno che filtra
stalattiti in bagni di calcare che nel secondo
mistero glorioso si contemplano che non sapremo mai,
argomenta 'amico da leggenda, chi
fra noi giungerebbe al prossimo inverno e aggiunse: ascolta
ascoltale fluire in piena le zoccole
per ogni metafora di morte e prima che una luce
grigio perla salpi verso i ghetti delle ruggini,
al buio affila i tuoi coltelli da leggenda
per una veglia in armi: stanotte la vita
ogni vita s’aggruma in un giro di fossile
nella notte d’Europa.

(1975)

da L’altrove il senso
Rossi & Spera, Roma, 1987

Fabula

per Mario Lunetta

E anche un giorno o I'altro nelle pagine di Carroll la magnolia
fioriva e a filo come dire introibo
ad altare anche il rasoio fra palmo e palmo e saliva e un prodigio
di niente nell’acqua in ristagno fioriva; al punto in cui
si € uno di questi giorni ci sta che provvida muscula
fra specchio e specchio
di me provvida scorra con aritmia
sulla mia testa discinta
vinta, secca palustre della sua follia su questo
trono spodestato o giu di 1i presso il rasoio fiorito a pelo
d’acqua proprio alla fine e in vena di delitti ci sta
assai bene che nelle pagine di Carroll io ...

Appena guizza fra specchio e me appena impenitente

Iidea s’acquatta dentro gole di privilegiate

superbe pareti e a meta delle tempie ha sede

precaria s’inerpica in rivoletti percepibili come battiti di polso

e cuore acrobata fra specchio e me, addi un giorno d’agosto o
di settembre, Mario, non fa

differenza, rasento la vita la

sento sfrigola sghemba forse per distratta



biogenia fra specchio e specchio

di me lo scroto dolente contro il bordo del lavandino, stammi
vicino perché vieni cosi

di rado sospird con voce incupita voce frigia ultimativa
mente il padre ingegnoso lettore di cabale e labbro

d’ombre inquisitore. Ci sta che prima o poi

venga a cambiarti I'acqua

per i fiori.

(1980)

da Cartigli

Forum/Quinta generazione, Forli, 1989
La stanza

E bene avverta che di progetto (grezzo in verita) non di fabulari
si tratta non di récit conteso a una formalizzazione purchessia o
verso questa teso con intreccio e fabula regolamentari.
Prende avvio da uno strame affastellato
in un angolo il progettino per pura ipotesi
e dello strame non amo l'odore
acre (mordace?) e decadente fra borotalco e sperma dei salotti
fin de siecle ... Vedo
che gia si complica la ricognizione
un po’ allarmata della stanza della parete a nord
[esposta alle intemperie dove

in allarme maggiore 'esegesi
s’appunta dove per capricciose voglie rovinano
intonaco pietrisco da una crepa e un turbinio penetra di foglie
stecchi carte-piume tutto si sospende
a mezz'aria per gioco
perverso allontano
la sospensione fantasmagorica con soffi
un po’ arrochiti tossici
di gola che tace.

Da tempo.
Ma perché nulla attenti alla insospettata
vocazione alla quiete, con discreto
ininterrotto furore
elevo una barricata di legni di domestica resa
una palizzata senza



pretesa alcuna e al terzo giorno evangelicamente:
il silenzio...
penso fra le mani a ciotola sul viso ... io senza affanni,
[ma a fianco...
di 1a dalla parete rozza e malmenata alcunché sospira, tutto
s'irrigidisce su uno scompenso di soffiori e strofinii
lamenti sul possibile rischio di incursioni
verbali.

“Il vento é il vento I'animale di infimo
rango geco topo chi sa blatta che compie
opera di demolizione di rapina, non altri...
[“riprende l'ordine di congetture
cautelose consolatorie e un orecchio alla parete badando al
benché minimo rumore (il benché minimo come
diversamente aggettivare se cosi € consolidato e tranquillante?) di 1a
domanda una voce chi sei pretende piu che domandare ... chi sei ...

(1989, riscritta nel 2012)

Post meridiem

Se non che I'emicrania di tutto
punto a maggio e te cadeano 'nzino inquieto
maggio dei vizi cardiaci e dei ditteri folti sui colli
imperiali ai pianiterra nella
usl di pertinenza

mia un’emicrania officiante con zelo
il rito perverso della poesia nell’abside
del cranio e con la voce erosa dal tiro
enfisematico soffio residuamente il
padre in Roma al Fatebene
fratelli dalla astanteria
ventosa qui sto neanche
a parlarne neanche ... fresca era ll'aria s’addensano

[anche qui un po’

dovunque nugoletti di mosche e tutto lu ciardino
addurava de rose sospird con voce
incupita voce frigia ultimativa
mente il padre soffia che ore songono quando
¢ quando segnano le quattro post meridiem gli orologi. Da polso.

(1989)



(Disperse)
La soglia
Per Paula

E I'anima che nel grigio (cosi la vita)
s’acquietava domestica e indolente

ed era appena fumo di lanterna sospeso

fra furori e quiete,

Paula clemenza chiara - e rara di questi anni
di nuovo s’infiora in sogno. L’anima...

... scivola lenta spartifoglie e dondola di quando
in quando timida, una brezza scongiura

parole dette o soltanto attese; il colle

¢ qui dolcissima

mente, un cirro-allodola sostiene

che canta tenero

e evanescente si addolora come solo le allodole,
oh potessi

saperti dire, Paula, una volta

almeno, della soglia e i frantumi adunati

e del sereno oltre la soglia mai

attraversata e che ogni giorno per

piu di un giorno di te, degli occhi mi innamoro
dei tuoi occhi in cui presi a camminare...

(Agosto 2006 - Revisione marzo 2012)



da Mal’aria
All’Antico Mercato Saraceno, Treviso, 1990

‘A jurnata

L’ommo che se fatica na jurnata

‘e rummore e quant’e strenta ‘a porta
d”a jurnata 'o ssape — vuo’ vedé

pure cu Il'acqua sta jurnata: 'acqua
‘nfraceta 'e ponte e ffa

fuire auciélle ’e traseto a smerza

‘e travierzo. 'Nzomma jesce

I'ommo ca nun €& ancora

juorno, sta chiuvenno

nu poco ‘e luce s’appiccia arde na lampa
cca 'e subbeto se stuta. I’ vaco
suspira cu na serchia 'mpont’a vocca
p’o friddo.

Nu juorno assaje schiattuso ‘o suoccio ’e II'ate
dint’a nu vierno cusuto, scutuléa

vierno ‘nnant’é ffeneste ’e ccose legge

legge , ma primma...

(viecchie e tetille, jammo

fernetela 'e pazzia a la cecatella

‘o cielo quanta tronole luntano

e lampa, comme lampa se cummoglia

a n’atu ppoco s’arravoglia ‘o tiempo

ntra li capille vuoste janche e nnire...)

...primma appujato a chistu pizzo e lietto
tenevo mente a l'anema

d”e ccose legge

legge e 'nfose pe’ trameénte...

(viecchie e titille jammo

meh!, nun sentite I'acqua

mmiez’é capille janche

mmiez’é capille nire...)

...a na zefera ’e viento se spertosa

na cosa ’e chelle, n’ata abbruscia e sfranta
p”o sole tutt’e ddoje ca fernesceno

senza rummore € I'anema

ne jesce? Addo trova arriciétto

cu l'acqua quanno 'ommo

suspira I' vaco e sciata



nu sciato cauro 'mpont’é ddete, via
pe’ vvia vuttanno ’a buattella nnanz’é piéde?

LA GIORNATA. L'uomo che a fatica attraversa una giornata / di rumori e che
sa quanto é stretta la soglia / del giorno- guarda / con la pioggia perfino
questo giorno: U'acqua / corrode i ponti e fa / fuggire uccelli di passo con-
trovento / obliqui. Insomma esce / 'uomo é ancora / buio, sta piovendo /
una luce si accende arde un lume / qui si spegne all’'improvviso. lo vado /
soffia con la bocca ferita/ dal freddo. // Un giorno schiattoso come gli altri
/ in un inverno cucito, scuote / U'inverno davanti alle finestre le cose leggere
/ leggere, ma prima.../ (Vecchi e creature andiamo / finitela di giocare a
mosca cieca / nel cielo quanti tuoni lontano / e lampeggia, appena fa lampi
sioscura / ecco si raggomitola il tempo / fra i capelli vostri bianchi e neri...)
// ...prima appoggiato a questa sponda di letto / a lungo ho pensato all’a-
nima / delle cose leggere / leggere e fradice intanto... / (vecchi e creature
andiamo / via! Non sentite Uacqua / fra i capelli bianchi/ fra i capelli neri...)
// ...a una folata di vento si ferisce / una di quelle cose, un’altra brucia e
sfatta / al sole, tutte e due si consumano / senza rumore e U'anima / ne
svola? Dove trova riparo / dall’acqua quando U'uomo / sospira lo vado e
soffia / un fiato caldo sulle dita, di strada / in strada spingendo il barattolo
davanti ai piedi?

Mal’aria

C’¢ rummasa 'a scumma d”a culata mo’

na chiorma ‘e muscille che s’aggarba

pezzulle ‘e pane sereticcio quacche

“siloca” 'nfacc’é pporte arruzzuta

e 'o viento nu viento ahi na mal’aria

'a quanno se ne so’

fujute tutte quante secutanno ’o ciuccio nnante, 'e notte

cu 'a rrobba ’a rrobba lloro (‘o ppoco pucurillo ca serve e téne)
e ’'a povere s’aiza 'int’a stu votafaccia

pe’ II'aria che se tegne d”o janco d”a petréra.

Pe’ tutt’a scesa ruciuléa 'a ggente p”a scesa
scarrupata ’e carrettelle d”a ggente
ruciuléano pure d”a ggente chiochiara
‘nzevata ‘e suonno ca nun sente

chell’ate ruciulia e parla a schiovere
stanotte parla ’e pressa a una voce

essa ch’é sulamente voce.

Se ne s0’ jute muro muro da

’o maciéllo ’a vetrera 'a dint’é ccase
appuccenute sott’é ciéuze senza



vummecarie € mmanco na menata

‘e chiave, Il'uocchie asciutte se nn’¢ ghiuta
‘a ggente parlanno addo va va

viate a lloro e a chillu Ddio ch”e ffa campa.

MarL’ariA. C’e rimasta la schiuma del bucato ora / una marmaglia di gatti che
assapora / pezzi di pane muffo qualche / “affittasi” sulle porte arrugginito
/ e il vento un vento ahi una mal’aria / da quando se ne sono / fuggiti tutti
quanti seguendo U'asino avanti, di notte / con la roba di casa (il poco poco
che serve e si mantiene) / e la polvere si solleva in questo voltafaccia / nel-
Uaria che si colora del bianco della pietraia. // Lungo la discesa ruzzola la
gente, lungo la discesa / dirupata i carretti della gente / ruzzolano anche
della gente zotica / fatta di sonno che non sente / le altre ruzzolare e parla
a vanvera / stanotte parla in fretta a una voce / lei che é soltanto voce. //
Se ne sono andati muro muro / dalle fornaci dal macello dalle case / ran-
nicchiate sotto i gelsi senza / smancerie e neanche una mandata / di chiave,
gli occhi asciutti se n’é andata / la gente parlando dove va va / beati loro e
quel Dio che li fa campare.

"O cunto d”’e ccose piccerelle

Chiu assaje ’e I'at’anno s’arrepecchia 'a fronna
azzelisce s’abbocca comme vo

Ddio (‘o Ddio e tutt”e fronne stu ddiéce 'e patatérno
nu poco ‘nzallanuto ‘a cunnuléa

speresce ’a fronna jétteca — e isso che ’a cufféa.

Aria pe’ naca, € overo, chisto € ‘o cunto
d”e ccose piccerelle piccerelle
pure si scasualmente chella fronna
fosse d”e fronne I'urdema: che va
truvanno a Cristo ’int’é¢ lupine mo’
cu Il'aria 'nfuscatella che 'ntorza
(a téne 'a forza) 'ncuoll’é fraveche na nuvula
ddoje nuvule zurfegne quanta nuvule po’ (nce prode 'o naso)
e appiccia ‘o nniro ’e lI'uocchie
‘ncielo?

I RACCONTO DELLE PICCOLE COSE. Pitt dell’altr’anno aggrinzisce la foglia / rab-
brividisce s’inclina come vuole / dio (il dio di ogni foglia) questo dio smisu-
rato / un poco scimunito la dondola / si strugge la foglia tisica — e lui che la
deride. // Aria per culla, é vero, questo é il racconto / delle cose piccole pic-
cole/ anche se per caso quella foglia / fosse Uultima delle foglie: che va /
cercando Cristo fra i lupini ora / con Uaria un po’ ubriaca che gonfia / (ce
Uha la forza) sopra le case una nuvola / due nuvole di zolfo quante nuvole
puo (le prude il naso) / e accende iridi / in cielo?



da 'O ssupierchio
Grafica Campioli, Monterotondo, 1993

Na rosa rosa

A Codroipo, alla sua lingua

Ad Amedeo Giacomini e a Luigi Bressan

Po’ me parlate cu na lengua nova
e antica, na maglia ‘e lana p”a staggione
malameénte e senza ’e vuje che s0'...

'Nfi a Padua chiove 'ncasa a chiovere

'nfi a Padua ’e sciumme speretate schiantano
chiuppe e granate

uno addereto all’ato '’e munaciélle

’e Ddio...

E senza ’e vuje che s¢’, 'ngrillato

‘a nu scunciérto ‘e terre

che ne sarra ’e sti mmane

che ’a tantu tiémpo astregno dint'@¢ mmane

p’artéteca, chi 'o ssape, na paciénza can un serve
chiu...

Ma senza ’e vuje s0’ nniente e diciteme no
nun ¢ overo ca sulo fatte a vino

dint’6 bicchiere s’acconcia ’a vita

addo na rosa rosa sciureva, ‘e figlie

(ma p”e chiamma, p”e fa sagli, sapisseve...)
e ’a casa, pure 'a casa lassa ‘o puorto
carriata 'a nu lenzulo ’e viento...

Po’ ’e ccanzone, chelle a fronna ‘e limone 'e quann’éremo
verrille sona chitarra sona nc’é rummasa
na corda, si me parlate cu na lengua nova
e antica, na maglia 'e lana p”a staggione
malamente e stu pparla me sisca dint’é rrecchie
cu “at” e “is” mnante a nu bbicchiere
‘e vino
addo na rosa rosa sciureva...

UNA ROSA ROSA. Poi mi parlate con una lingua sconosciuta / e antica, una
maglia di lana per la stagione / invernale e senza di voi che sono... / / Fino
a Padova piove, acqua a dirotto / fino a Padova i fiumi invasati sradicano /
pioppi e melograni / uno dietro Ualtro i folletti / di Dio... // E senza di voi



che sono allarmato / da uno sconcerto di terre / che ne sara di queste mani
/ che da tanto tempo stringo nelle mani / per il tremito, forse per una pazienza
che non serve / pitt // Ma senza di voi sono niente e ditemi no / non é vero
che solo da ubriachi / s’aggiusta la vita in un bicchiere / dove una rosa rosa
Sloriva, i figli / (ma per chiamarli, per farli salire, sapeste...) / e la casa anche
la casa salpa / sospinta da un lenzuolo di vento... // Poi le canzoni, quelle
a fronna ’e limone di quando eravamo / ragazzi sona chitarra sona nc’é¢
rummasa / na corda, se mi parlate con una lingua sconosciuta / e antica,
una maglia di lana per la stagione / invernale e la vostra parlata mi fischia
nelle orecchie / con “at” e “is” davanti a un bicchiere / di vino / dove una
rosa rosa fioriva...

* “at” e “is” sono due delle desinenze della lingua friulana.

'O ssupierchio

A st’ora ca sciulia 'a dint’6 lietto, nu male
‘e piétto...
vi’ ca songo
na vasuliata ntruppecosa nu vico
‘e sfaccimma ’a matina
e nce mastreéa 'a zoccola
e ciammuorie s’appicciano 'a matina
‘ntussecuse ‘e sta ggente spatriata
‘mmiez’a campagna, ggente ‘e pane...

Vurria esse e chill'arbere 'o chit luongo
se spanne e sbarea ‘ncopp’a Il'asteco
‘ncutenuto isso e ppure 'a casa mia — riggiole e tonaca
a n'ora scippata 6 suonno, ‘e malatia
cu lluce 'ntra 'o mmuri e nu supierchio
‘e vita e p”o suppigno n’aria
che freva d’aria
na freva doce ca nun stuta
manco nu singo ’e croce...

IL supERFLUO. In quest’ora che scivola dal letto, un male / di petto... / ecco,
sono / un lastrico scabroso un vicolo / maleodorante la mattina / e ci si
affanna il topo / e catarri si accendono la mattina / stizzosi di questa gente
che si disperde / nelle campagne, gente di pane....// Di quegli alberi vorrei
essere il pitt alto / si spande e delira sul terrazzo / incartapecorito lui e anche
casa mia — mattoni e intonaco / a un’ora rubata al sonno, di malattia / con
luci fra un morire e un avanzo/ di vita e in soffitta un’aria / che febbre
d’aria... / una febbre dolce che non spegne / neanche un segno di croce.



da’A Canniatura
Editori & Associati, Roma, 1993

Accusi trase vierno

Accussi trase vierno p”a stessa canniatura
- So e II' at’anno ‘e ffelinie? — allicurda
pare na funicella ’e relique, s’arrogna
a Il'intrasatta quanno spalliata a nu puntone ’e vico ’a
‘mpagliasegge... s'allonga
si mcanna Fenesta ca lucive
fa pampania smiccianno
cu l'uocchie a guallarella ‘a ‘'mpagliatura.
Vierno, ‘o vvi’ lloco - che d’¢ st’appriétto ‘e stirece? — p”a stessa
senga listo
listo addefredda 'e rrecchie d”e criature
‘mponta, 'e cacciuttiélle
I'atina 'a mamma ohi ni’!
a zuca menne ‘nnant’o fuculare.

Appriésso scenne ‘o scuro

luce nu micciariéllo 'int'6 masone

n’ato da ‘e mmane chiare e quaccheduno
Iticeno vocche capetiélle ‘e ggiarre luceno
e ’'a lampa 'nfaccia 6 muro cumparenzie
cose e scose, na coda ’e stelle... allicurda
pare na funicella...

...’erelique... se nn’¢ asciuto zittu zitto patemo
a parte ’e reto

na scélla sott’e ‘ncoppa nzerranno

’a porta chiano senza ammuina viento

ca pure tuculiava ‘e ccose 'nfunno

tutt”e vvoce d”a via.

Signo, t'arraccumanno 'a pecundria
’e chistu munaciéllo aggarbato
e l'asteme d”a mia nfronte d”a mia
sott’é ppapelle...

E cosl ENTRA L'INVERNO... E cost entra Uinverno per la stessa fenditura / - le
ragnatele sono dell’altr’anno? - ricordare / sembra una cordicella di reliquie,
st accorcia / all’improvviso quando al sicuro in un angolo di via / U'impa-
gliasedie... s’allunga / se in gola Fenesta ca lucive / fa tremolare spiando
/ con gli occhi gonfi U'impagliatura. / L’inverno, ecco — cos’é questa osses-
sione di topi — per la stessa / fessura rapidamente / ghiaccia le orecchie dei
bambini / in punta, i cuccioli / chiama a raccolta una madre Ohi ni’! / a suc-
chiare seni davanti al camino. // Poi scende il buio / brilla un lucignolo nella



stanza / un altro nelle mani trasparenti di qualcuno / brillano bocche capez-
zoli le giare brillano / e la luce sul muro cuce e scuce / apparizioni, una scia
di stelle... ricordare / sembra una cordicella.../ di reliquie... se ne é uscito
in silenzio mio padre / dal retro / con un’ala rovesciata chiudendo / la porta
piano senza smuovere vento / che pure scuoteva le cose dal fondo / tutte le
voci della via. // Signore, ti affido la malinconia / di questo folletto gentile /
e i segni della mia in fronte della mia / sotto le palpebre.

’O vide ’e veni

"0 vide ’e veni, 1l'ora

€ sempe 'a stessa appésa

a primma tatanella d”’e pputéche, € jastemme

‘e nu trainante che 'nzorfa ‘o ciuccio Arria

p’’a marina e struje 1'aria. Vene

patemo a st’ora ‘e luce stracqua ‘e sagliere

na faccia 'ngialluta e 'a pecundria

d”e vive sott’a I'uocchie quanno ‘e vive

nun sanno pe’ campa comme se spartere

‘0 ppoco ‘e casa e Siénteme, oh m’he 'a sentere ventéa
‘e pparole ‘'mmiez’é diénte addo

n’importa, jammo... accussi péde

catapéde p’a campagna (na vranca ’'e terra, schiara
‘ncopp’a felinia 'e II'arbere) tantillo

abbasca 'o pate scianchenéa

tantillo, 'o vide ‘e veni

pare ca mo’ mo’ se smammuleéa

‘o ninno ’e latte. 'Nfratanto

murmuléa doce e me canta 'int'’@ mmane

a connula ’'a diasilla

lenta e appecundruta ‘e tanno...

...aggio “a mettere lloco 'a picciunara...

...nun te neji n’ata vota...

suspira ‘o pate me summeglia sulo

‘mpont’a vocca sulamente, po’

‘a rusata d”o suonno torna a frémmere

vicino € llamparelle d”a campagna una ne stuta una
se manténe 'mpilo 'mpilo e vene

juorno lassa fa Ddio lucente.

STA ARRIVANDO. Sta arrivando, Uora / é sempre la stessa sospesa / al primo
brusio delle botteghe alle bestemmie / di un carrettiere che aizza U'asino
Avanti / per la madonna e frusta Uaria. Giunge / mio padre a quest’ora di
luce stanca di salire / con la faccia ingiallita e la malinconia / dei vivi sotto
gli occhi quando i vivi / non sanno per sopravvivere come spartire / il poco
dicasa / e Ascoltami, oh mi devi ascoltare soffia / le parole fra i denti dove
/ non importa, andiamo ... cosi adagio / adagio attraverso la campagna (un



pugno di terra, fa giorno / sopra la ragnatela degli alberi) un poco / ansima
il padre barcolla / un poco, ecco arriva / sembra che proprio ora cominci a
camminare / da solo come un bambino da latte. Intanto / mormora dolce-
mente e mi canta nelle mani / a culla la cantilena / intristita e lenta di allora
/ ...devo mettere li la colombaia... / non te ne andare un’altra volta... /
sospira il padre mi somiglia solo / sulla bocca soltanto, poi / la rugiada del
sogno torna a fremere / accanto ai focherelli di campagna, uno ne spegne
uno / a malapena resiste e si fa / giorno grazie a Dio luminoso.

A neve

'O tiempo sciulia

e che se passa arreto nu poco poco
arreto comme si fosse mo’...

n’ata jurnata stréuza

i’ cu e nnaserchie fredde

pe’ ‘nnant’é llastre, janche

tittule e trezze d’aglio niente struscio
chiu e ’a sotto n’arrenza

chi va e chi vene muro muro, 'a sotto
tantillo ’e neve, ma na foja quieta

’a neve lucente... e sciulia 'o tiempo
‘int’a jurnata stréuza appennuliata
a nu rinaccio ‘e nuvule... ma eva
ajére o puramente mo’? i’ sulo
pe’ copp’a sta scalélla ‘e penziére
cu 'a capa agliummaruta...

€ ’a neve se stuta.

LA NEVE. Scivola il tempo / e che accade dietro soltanto un po’ / dietro come
se fosse ora ... un altro giorno strambo / io con il naso gelido / davanti ai
vetri, bianche / tegole e trecce d’aglio niente pitt / passeggio ma un obliquo
andare in strada / un va e vieni lungo i muri / un po’ di neve in strada ma
un calmo furore // la neve luminosa... e scivola il tempo / in questo giorno
strambo penzoloni / da un rammendo di nuvole... ma era / ieri o soltanto
ora? Io solo / in questa salitella di pensieri / con la testa a gomitolo... / e
la neve si spegne.



Nu tiempo c’é stato

Nu tiempo c’é stato ch”e pparole

nun cagnavano 1l'aria, addu nuje
frievano cu l'uoglio

d”a jacuvella aréto 'a vocca attenute
pe’ ppaura, cummeniénza che ssaccio
nu chiuovo stu silenzio... Abbastava
na guardata, ’a strenta d”e mmane e ttécchete
n’ata manera ‘e parla. Sulo vicino

0 lietto d”o muorto succedeva
n’appicceco ‘e voce nu votta

votta comme d’auciélle annude

pe’ quacche presa ’e pane.

C’E STATO UN TEMPO. C’é stato un tempo in cui le parole / non cambiavano Uaria
/ dalle nostre parti / friggevano con lU'olio / della furbizia trattenute dietro la
bocca / per paura, convenienza, che so / un chiodo fisso questo silenzio...
Bastava un’occhiata, una stretta di mani ed ecco / un altro modo di parlare.
Solo vicino / al letto del morto si accendeva / una baruffa di voci un pigia /

pigia come di uccelli nudi / per qualche presa di pane.

Primma ca saglie ‘a luna

Primma ca saglie 'a luna
acalame na sporta ’e parole
‘mmescate, parole ’e vinchie 'ntrezzate
una leéggia n’ata tunnulélla, aria e aria, 'o cielo
l'uocchie ’e na morte piccerella...
quanno ‘o nniro € chiu niro

acalame ’e pparole p”e scippacentrélle
‘e chistu munno...

Cu nu poco e furtuna

ca sta saglienno ’a luna.

PRIMA CHE SALGA LA LUNA. Prima che salga la luna / calami una cesta di parole
/ infette, parole di vimini intrecciate / una leggera, una rotondetta, aria e
aria, il cielo / gli occhi di una morte giovane... / quando il buio é pitt buio /
calami parole per i malanni / di questo mondo... // Con un po’ di fortuna /

ché sta salendo la luna.



da Cecatella
Boetti & C. Editori, Mondovi, !995

Ducezza cimmarella

Tiéneme a mente ca te std0 penzanno

e aparamella st’aria, ducezza cimmarella

d”e juorne mieje 'a veni, chest’aria

‘ntussecata senza chit palummelle, senza na veglia d’aria...

E astipamille dint’¢ mmane 'ncroce
ddoje suspire ’e vucchella arrubbacore, ’a voce
traménte ca nu miérulo te sonna
miérulo ’e serenata
traménte ca te canta doce ’a nonna
‘mpont’a nuttata.

CIMA DELLE DOLCEZZE. Pensami che ti sto pensando / e fermala quest’aria, dol-
cezza cimmarella / dei giorni miei a venire, quest’aria / addolorata senza
pitt colombelle, senza vigilia d’aria... // Per me conserva nelle mani in croce
/ due sospiri di bocca rubacuori, la voce / mentre ti sogna un merlo / merlo
di serenata / mentre ti canta dolcemente un canto / al culmine della notte.

‘A luna

Cu ’'a capa aizata

pecché hanno ’a essere liéggie

‘e penziére, aret’é ccose che na vota

nce secutavano... accussi accummencia ‘a jurnata
janca na petaccélla e bannera

‘o scennere e ‘o ssagli n'addore d’acqua

venuto ’a chisaddo. Partéttemo pecchésto
aret’@ ccose cu nu traino sbalestrato

cantanno a vocca nchiusa comm’a dinto

’e ccanzone ca schiattano 'ncuorpo

patemo nnante e Il'ate 'e nuje arreto
smiccianno ’a strata e chit doppo

"a chieia d”o sole ‘o scuorno

d”o sole e 'o pedecino

addo nu muschiglione sesca ‘a nonna

’e nisciuno... Tanno dicette patemo Arrevammo
‘nni lla e mmustaje ’a luna.

La LuNA. A testa alta / perché siano leggeri / i pensiert, dietro le cose che una
volta / ci venivano dietro... / cosi inizia il giorno/ bianco un brandello di ban-



diera / lo scendere e il salire un odore di pioggia / giunto da chissa dove.
Partimmo per questo / dietro le cose con un carretto zoppo / cantando a bocca
chiusa come nelle / canzoni che gonfiano di malinconia / mio padre avanti
e noialtri dietro / sbirciando la strada e pitt oltre / la curva del sole il ros-
sore / del sole e lo stelo / dove un moscone ronza la ninna nanna / di nes-
suno... Fu allora che mio padre disse Arriviamo / fin 1a e indico la luna.

Po’ vene juorno

Cammenata ca me struppéa ‘o suonno
na notte si e n’ata notte pure
passiata va’ sapé comme cumposta
‘ncopp’a chest’'ossa... e dint’d6 suonno raggiunia
‘e sta vita, ’e chella ca nce steva ma nun sia
maje s’avesse ‘a lepeta, dicive scutulianno
‘o janco ’e chella capa
janca, d”a vita ’a veni
nun bella, ’a verita, e mmanco malamente
sulo nu poco lasca... lasca si...
parlammo d”e fatte che se 'nfossano
comm’a neglia 'mpannuta e nun se ‘'nténneno
chitt manco ’a vicino, d”’e ccose piccerelle
ca nce sfessano (na malatia ’e core... na fresella
chistu mese... l'asema che vo dormere e nun fa
durmi, tésa pe’ tésa 'o cagno
d”o quartiére)... e rusecammo cu na voce
abbrucata ncopp’6 mmeglio
pe’ nun ce fa senti pe’ nun fa’ séntere
‘o mmale, e tanto, ca 'o dulore fa
quanno te zuca nfunno 'a lummera.
Po’ vene juorno.

Por sI FA GIORNO. Andirivieni che mi storpi il sonno / tutte le notti/ un andare
e venire tramato chi sa da chi / su questo corpo ossuto ... e nel sonno ragio-
nare / divita, del passato ma non sia / mai si dovesse ripetere, dicevi scuo-
tendo / il bianco di quella testa / bianca, della vita che sopravviene / non
bella, in verita, ma neanche insopportabile / solo un po’ allentata... lenta
si... / parliamo dei fatti che si addensano come una nebbia densa e non si
comprendono / pitt neanche da vicino, delle piccole cose / che ci sfessano
(un male di cuore... un colpo / questo mese... 'asma che sonnecchia e non
Ja / dormire, rampa per rampa lo sgombero / di casa) ... e bisbigliamo con
voce / arrochita sul meglio / perché non ci sentano perché non si avverta /
il male, e tanto, che il dolore fa / quando ti succhia in_fondo la luce. / Poi si
fa giorno.



Cecatélla

Pede catapede ‘e fatte d”a vita s”e trezzea
’a mano, 'o paro e 'o sparo n’accunciata ‘e carte...
ce cuntrastammo pe’ na veppetella sott’a sti lignesante
quanta penziére e ttante uno va uno
vene, s’appoia a na nuvula
risciata...
cu ‘e rrappe sfussecate 'mmiez’é ddete
fa’ chiano, dormeno e piccerille dint”a connula
’e chist’allicurda, 'o surdeglino...
Si l'acqua torna a sbrennere ’int’é fuosse e llacerte a sfui
miéttece Il'aria doce 'ntrallazzéra comme s’ausava
rummore ’e ferba ’a sotto (na sciumara
‘e surece? nu sciuscia e viento ‘'mpustatore... bah...)

Pede catapede ‘e fatte d”a vita s”e trezzea
’a mano, ’e ccarte ‘e na manera... viecchie appujate & pporte
p’a spalléra, ‘o fummo ca se sperde
’a n'abbampa, se ceca na criatura nfaccia 6 muro e n’ata s’annasconne
Facimmo a cecatélla? chiove na "uerra ncuoll’é piccerille 'a sempe...
Si nun me truove pave pigno, ‘o ssa’?
va e vene stu penziéro, nu scippetiéllo & vvote
‘e verita, m'annascunnevo € vvote m’annasconno
pure mo’, po’ saglio 'a vascio a rotta
pe’ me fa’ truva.

Mosca cIEcA. Passo dopo passo i fatti della vita li succhiella / la mano, il pari
e dispari una combinazione di carte... / ci scazziamo per una bevuta sotto
queste piante di caki / quanti pensieri e tanti uno va uno / viene, un graffio
a volte / di verita. S’adagia su una nuvola / riprende fiato... / con le rughe
profonde fra le dita / bussa piano, dormono i piccoli nella culla / di questo
ricordare, il sibilo... / se Uacqua torna a splendere nei fossi, le lucertole a
guizzare / mettici Uaria dolce carezzevole come si usava / un rumore felpato
dal basso (una fiumara / di topi? un soffio di vento insidioso?... bah...) //
Passo dopo passo i fatti della vita li succhiella / la mano, le carte di una
maniera... vecchi appoggiati alle porte / con la spalliera, il fumo che si alza
/ da un avvampare, si acceca un fanciullo con la faccia al muro e un altro si
nasconde / Giochiamo a mosca cieca? piove una guerra sui piccoli da
sempre.../ Se non mi trovi paghi pegno, lo sai? / Va e viene questo pen-
siero, un graffio a volte / di verita, mi nascondevo a volte mi nascondo /
anche ora, poi salgo dalla cantina / per farmi trovare.



'O frungillo

Panni stesi in un vicolo sti versi...
So stelle le parole...
( Silabbe e stelle — Mauro Maré)

1.

E 'nzuonno, po’ succedere, diceva

piata pe’ chi vo sagliere e tene scelle ‘e malincunia...
e nun ¢ nomme ‘e chesti pparte, Mauro

pare ca dorme ’a faccia adducita

comme sbaréano pe’ nu sturzillo e primmavera

da 'urme ’a copp’é ciéuze

ciérre chiare e se ne regne 1l'aria

a na festa 'e Mater dolorosa.

2.

Po succedere 'nzuonno, nu vico

se perde ‘ntra mura sarracine

e 'o lampione a sbruffe, na fantasema
lummo e taluérne cunnulianno pogne
I'vocchie d”a iatta ’a lengua

‘e sta ggente cu ’e pezze nculo... po’ succedere...
e nun ¢ nomme ‘e chesti pparte, Mauro
m”o ddiceva piata pe’ chi vo sagliere

e tene scelle ‘e malincunia...

pure sagli¢tte e Il'astipaje e stelle

chit luntane nun se po’ maje sapé
dimane...

3.

E 'nzuonno ancora, 1'acqua nova

sconceca sciumme ‘e prete

torna lucente nu scumma ’e parole, ‘e ranonchie

ca sbatteno papelle

‘int’a lengua ’e sta ggente cu 'e ppezze ‘nculo... e tu?
che cantalésia doce po impoetasse

mai una lingua serciosa?

la spina s’incapriccia d’esse rosa...

cu nu trillia ’e frungillo sperzo ’a voce

ogne ttanto abbuccata pe’ I'asema d”o cunto p”o tussa.

Po’ s’arravogliano ‘e pparole int’a salimma
pare ca dorme, me nne jesco fora

‘mpunt’e vita ‘'mmocca € ccose ‘e primma.

IL FRINGUELLO. 1. E in sogno, puo accadere, diceva / misericordia per chi vuole



salire e ha le ali della tristezza... / e non é nome di qui, Mauro / sembra che
dorma con il viso addolcito / appena vaneggiano per un tic di primavera /
dagli olmi dai gelsi / batuffoli bianchi e ne é colma Uaria / a una festa di
Mater dolorosa.

2. Puo accadere in sogno, un vicolo / si perde tra mura saracene / e una
lampada a sprazzi, uno spettro / cullando luce e gemiti ferisce / gli occhi
della gatta, la lingua / di questa gente con le pezze al culo... puo accadere.../
e non e nome di qui, Mauro / me lo diceva misericordia per chi vuole salire
/ e ha le ali della tristezza... / eppure sali e custodi le stelle / pitt lontane
non si sa mai / domani...

3. E in sogno ancora, l'acqua nuova / rimescola fiumi di sassi / torna lucente
uno schiumare di parole, di rane / che sbattono palpebre / nella lingua di
questa gente con le pezze al culo... e tu? / che cantilena dolce potra mai
diventare poesia / una lingua petrosa? la spina s’incapriccia d’esse rosa...
/ con un trillare di fringuello smarrito la voce / ogni tanto arresa all’asma
del racconto alla tosse. // Poi si ingolfano di saliva le parole / sembra che
dorma, me ne vado fuori / in punto di vita incontro alle cose di prima.

da Semmenta verde
Edizioni dell’Oleandro, Roma, 1996

C’era na vota

Rosa ’e puntone rosa
‘e zuzzimma cianciosa... c’era na vota
‘nnant’6 fuculare justo ‘'nnante ’a calimma nce steva...
va’ trova si vollono spogne ancora
dint’a na caurara cu ‘e rrote 'a sotto
e pe’ viarelle allucche
se danno p”e luoche spogne belle ah chi vo
e qua’ sagliuta amara strascenanno
spogne vullénte dint”a caurara
oh amara comm’o ffele ’a vita, amaro stu ccarria...

Rosa can un si rosa
‘nfaccia 'a stu muro griscio ... c’era na vota
Justo nnante 'a calimma nce steva
’e na mammula ’o llatte e ‘0 suonno 'nzino
sunnato ’'a nisciuno
e nce steva nu ninno 'ncopp’é vreglie
ca dorme a cantalésia
‘nzuocolo nunnarélla
‘o lupo s’é magnato 'a pecurella.



Rosa ch’¢ sempe rosa

miccio € 'o cunto, tutto s’Tammesca rosa
appassuliata

c’era na vota chi nun c’era stato

ca po’ nc’'e stato... quantu tiempo fa?

C’ERA UNA VOLTA. Rosa in un canto rosa / nel sudicio vezzosa... c’era una volta
/ davanti al camino proprio davanti al tepore della fiamma c’era... / vedi se
bollono pannocchie ancora / nel calderone con le ruote sotto / e per le stra-
delle la voce / si danno per cortili pannocchie belle, ah chi vuole / e che
salita amara trascinando / pannocchie bollenti nel calderone / oh, amara
come il fiele la vita, amaro questo trainare... // Rosa che non seirosa / contro
un muro grigio... c’era una volta / proprio davanti al tepore della fiamma
c’era / di latte di una balia e il sogno in grembo / sognato da nessuno / e
c’era un bimbo sul letto di brattee / che dorme alla cantilena / dolcemente
nonnarella / il lupo s’¢ mangiato la pecorella... // Rosa che é sempre rosa
/ tenue é il racconto, tutto si mescola rosa / sfiorita / c¢’era una volta chi non
c’era stato / che poi c’e stato ... quanto tempo fa?

'E ffelinie

Accummencia accussi: vesbiglie ‘e luoche

e i’ cu ’a saglipénnola d”o suonno comm’a quanno ‘int’a Il'uocchie
s’addecréa ancora 'a malombra, albante juorno, e ride

chesta crianza ’e niente, munaciéllo ’e na notte ca nun vo

ferni, ma ’o nniente ’a fiura

d”o nniente pe’ nu nniente ‘'mpadura...

Po’ uno canta: curto e male cavato
si tene ‘o pére ‘e chiummo
e since avota ‘o lummo...
Ma po’ essere 1'aria d”’a matina
ardente, & n’aria fina assaje che attesa 'a faccia
‘mbufunuta, I'évera nfosa sott’é piére scauze e...

Accummencia accussi: chi ferzianno ‘o chiaro cu 'o tussa,
Il'ate, rosule e spanteche 'mmiez’é ddete e qua’ sango
d’”’e muorte e chi nc’é muorto e ccarrettelle e ‘o stiénto

nu jastemma ’e core...

Po’ uno canta: curto e male cavato
s’appenne p’’e ffelinie
d”’a luna ’o sfurtunato...

Accummencia accussi, vesbiglie e luoche
e i’ cu 'a saglipénnola e 'a canzone, chi s”a fida ‘e canta...
Accussi accumminciaje...



LE RAGNATELE. Comincia cosi: bisbigli di cortili / e io con Ualtalena del sonno
come quando negli occhi / si diverte ancora la malombra, all’alba, e ride /
questa creanza del niente, spiritello di una notte che non vuole / finire, ma
il niente U'immagine / del niente per un niente impaura... // Poi uno canta:
basso e malnato / se ha il piede di piombo / e se perde il lume... / Ma puo
essere lUaria della mattina / pungente, e un’aria chiarissima che tende il viso
/ gonfio, Uerba bagnata sotto i piedi scalzi e... // Incomincia cosi: chi sfer-
zando il chiarore con la tosse, / gli altri, geloni e spasimi fra le dita e che
sangue / dei morti dei nostri morti, le carrette e lo stento / un bestemmiare
generoso.... / poi uno canta: basso e malnato / si appende alle ragnatele /
della luna lo sfortunato... // Incomincia cosi: bisbigli di cortili / e io con Ual-
talena, e la canzone, chi ha la forza di cantarla... / Cosi comincio...

da Disperse

edizione fuori commercio, Quaderni Dell’'Atelier, Roma 2008
'E ccose

Nun succede addu nuje ca dint'é scuro

pigliano suonno ‘e ccose, manco ‘o funno

chit 'nfunno ’e na rosa; ’e grisce si, ‘e grisce nzallanute
s’addormeno a saglipénnola ‘e 1I'ore

tic tac addio gnureno 1l'uocchie e addio;

I'ate 'ncagno, chelli janche allérta

‘ncopp’a chiéia d”o munno,

arapeno ‘e ppapélle téneno mente

a na speranza ‘e sole ca sciulia 'a fora...

sciulia a fforza pe’ na senga.

Quaccheduno tuttavota, grisce o janche,
m’hé ’a credere, ‘int”a 1'ombra zittu zitto
spuntarra abbascio & grade

(e ccose 'o ssanno)...
’0 vi’ ca tuzzulianno cuéncio cudéncio
vene pe’ s”e ppurta?

LE cosk. Non accade presso di noi che al buio / prendano sonno le cose,
neanche il fondo / pitt riposto di una rosa; le grigie si, le grigie rimbambite /
s’addormentano all’altalena delle ore / tic tac addio chiudono gli occhi e
addio; / le altre invece, quelle bianche all’erta / sulla curva del mondo, /
sollevano le palpebre confidano / in una speranza di sole che scivola da
fuori... / scivola a forza da una crepa. // Qualcuno tuttavia, grigie o bianche,
/ mi devi credere, nell'ombra silenziosamente / spuntera git dalle scale /
(le cose lo sanno)... / Lo vedi che bussando adagio adagio / viene per por-
tarsele via?



Comm’era

Uno ca se nne va, cu na ventiata

‘e sole ‘mmiez’é scelle

e ll'ate attuorno piulanno a bbona e Ddio;

uno ca nun s’avota arreto manco

pe’ fa’ sapé si torna

o si nun torna, ca pure 'int'6 penziéro

na feruta é ’o tturna, comme ‘a cammenatura...

chillo ’e nuje se nne jette, apprimma

cu ll'uocchie e se stunajeno e culure:

russo ammescato 6 vverde 'ncopp’é llogge

‘0 janco... e ninne murtacine 'a sciorta lloro
‘mpont’a vocca... Arracquateme ‘e sciure pe’ piata,
cummigliatele quanno ’a _feleppina

scioscia arzénte. E se nne jette... Torno

nun torno, nun m’aspettate 'nnant’é fuculare
‘nnant’a sti ppalummelle

lazzare che ve strijeno 'a faccia 'a sera...

faciteme truva tutto comm’era...

CoM’ERA. Uno che se ne va, con una ventata / di sole sulle spalle / e gli altri
intorno a pigolare buona fortuna; / uno che non si guarda indietro neanche
/ per far sapere se torna / o se non torna, ché perfino nel pensiero / tornare
é una ferita, come Uandare... // quello fra noi se ne ando, prima / con gli
occhi e si stordirono i colori: / il rosso mescolato al verde sui balconi / il
bianco... i bambini smunti il loro destino / sulla bocca... Annaffiatemi i fiori
per pieta, / copriteli quando il vento freddo / soffia pungente. E se ne ando...
Torno / non torno, non mi aspettate davanti al focolare / davanti a quei
barbagli / inclementi che vi intagliano il viso la sera... // fatemi trovare

tutto com’era.

'E marzo

Marzo é nu mese ‘'mbufunuto, malombre

‘e Marzo se ‘'mpizzano p”e stipe, ‘'mbrogliano scatulianno

penziére ’e na vita, parole e na vita e sténneno
angarelle 'int’e cannole, ‘a funtana se lagna
scioscia lamiénte 'e ciento criature.

E pure ’o sango: sciulia ngummuso
miaula 6 primmo ‘'mpiédeco s’arrogna e
trova pace, po’ capuziéllo torna a sfrennesia...



...Curre sciummo nfernuso carréra d”’e suonne
dint’a stu quarto so Pulecenella

senza mascara cu ‘a ‘ncurnatura malandrina, s6
chillo ca ’e notte va alluccanno é stelle...

A MaRrzo. Marzo é un mese gonfio, fantasmi / di marzo forzano gli armadi,
scombinano rovistando / pensieri di una vita parole di una vita e tendono /
trappole nelle tubature, la fontana si lagna / soffia lamenti di cento crea-
ture.// E anche il sangue: scivola gommoso / miagola al primo incaglio si
aggruma e / trova pace, poi testardo torna a delirare... // ...Corri fiume stiz-
zoso carraia di sogni in questa casa sono Pulcinella / senza maschera con
Uaria malandrina, sono / quello che di notte va gridando alle stelle...

Comme fosse niente

Sta scennenno stasera comme da ’e pparte
‘e patemo (ca songo meje purzi,
autanza ‘e terra 'a quanno scapulaje)
scenne na sera appecundruta
din don a martiéllo a ogne quarto ‘e vita
‘e lluce che s’appicciano addo va
chi preja chi nu piccerillo
cunnuléa p”o vico e nonna nunnarella
figlio ’e mamma 'mmiez’a 1I'aria ’o taluorno
se sente veleja, tramente ca 'o cuncierto
‘e sempe
acconcia na maniata 'e cacciuttielle
spiérte 'int”o scuro... luntano... nu basso tuba ncanna...
Chisa sti viérze si ponno ‘ngarra,
primma ca notte vene, a fégnere
na luna conca pe’ sta sera 'e pecundria
ma sbrennente (te 'hadda ‘'mmaggena
sbrennente) ncopp”a muntagna... 'a luna, si
‘a stessa ’e tanta ggente
che campa e mmore comme fosse niente.

COMME FOSSE NIENTE. Sta scendendo stasera come dalle parti / di mio padre
(che sono anche mie, / orgoglio di terra da quando venni alla luce), scende
una sera immalinconita / di don a martello per ogni quarto (d’ora) di vita /
le luci che si accendono a caso / chi prega chi un bambino / culla nel vicolo
e ninna nanna / figlio di mamma nell’aria la cantilena / si sente scorrere
lenta, mentre il concerto / di sempre / accorda una manciata di cani / smar-
riti nel buio... lontano... un basso tuba in gola... / chissa se questi versi ce
la faranno / prima che arrivi la notte, a fingere / una luna qualunque per
questa sera di malinconia / ma luminosa (la devi immaginare / luminosa)
sulla montagna ... la luna si / la stessa di tanta gente / che campa e muore
come fosse niente.



Na jurnata ’e chelle

Qua’ jurnata... € na jurnata comme

a Il'ate, chesta ca ‘o lummo a vvota a vvota
spuzzulea?

Anema e sciore addeventaje palomma

nu ‘ntraveni ’e vita sott’a pennatéella ...

e qua’ suspire ‘e scelle
addo 'a jurnata € na jurnata... Triémmele
mo’? nu piccio ‘ncopp’a murata?
Comme fa bello, Ddio, stu 'nzerreta
‘e fronne...
E i’ ca I'anne m’é strascino 'ncuollo
tale e quale 'a cestunia ’a casarella
va’ sape si ¢ sulaménte voce ’e nisciuno
addo ’'a jurnata € na jurnata ‘e chelle
o n’ata verita che s’annasconne.

UNA GIORNATA DI QUELLE. Quale giornata... € una giornata come / le altre, questa
che poco alla volta la luce / distilla? / Anima di fiore divento farfalla / un
miracolo di vita sotto la grondaia... / e che sospiri d’ali /dove la giornata e
una giornata... Tremiti / ora? un lamento sul muro? / Che meraviglia, Dio,
questo eccitare / di foglie..../ E io che gli anni mi trascino addosso / come
una tartaruga il guscio / va a capire se e soltanto voce di nessuno / mentre
la giornata é una giornata di quelle / o un’altra verita che si nasconde.

da Percorsi nella poesia di Achille Serrao
(a cura di Luca Benassi) ed. Puntoacapo, 2013

’A casarella ’e Vicenzino
Per Vincenzo Luciani

Nu muorzo ’e vita cu nu ppoco ’e vocca

vola II'auciéllo pe’ truva 'a mangianza

(e chi t’a da ... 'o dulore 'mparanza?

‘A sciorta fa accussi: a chi attocca attocca...).

Dint’a stu cunto ‘e terra Il'aucelluzzo
spetaccia suone ‘a n’accisaglia ‘e viento
sparagna core € voce, da nu tuzzo
‘nfacci’d celeste e canta miccio e a stiento



’a canzone
sul’isso, vidulo d’aria
‘ncopp’a nu filariéllo ‘e panne stise
d”a casarélla ’e Vicenzino.
E tuttavota chistu canto acciso

se sperde
e Ischitella nce s’addorme 'nzino.

La casa b1 VINCENzINO. Un morso di vita a becco stretto/vola Uuccello per tro-
vare seme / e chi te lo da ...il dolore in compenso? / cosi é il destino: a chi
tocca tocca...) // In questo racconto di terra lo scricciolo / strappa suoni a
un turbine di vento / serba cuore e voce, da un colpo / allazzurro e canta
flebile e a stento / la canzone // lui solo, vedovo d’aria / su una filiera di
panni stesi / della casa di Vincenzino. / E tuttavia questo canto tramortito
/ sidiffonde / e Ischitella vi si addormenta in grembo.

(2005)

Natale, per Maria

Natale, si, chist’anno senza nuvule,

pure chist’anno appiccia 'nfantasia

cerogene ‘o guaglione

ca se nne ride d”o malu tiempo e calandriélle 'ncopp’é strate
abbia

d”o munno, 'mmiez’a 1'évera, & vrecce

‘e stu vivere nuosto ‘ntruppecuso.

Natale, si, ma sciocca sottencoppa

saglie ‘a neve, saglieno cose viste

maje sagli, comme si tutto a Il'intrasatta s’avesse

’arevuta... Natale, si, (o vvi’ lloco, véne) che si t'agghiétte n’atu ppoco, vita,
te veco meglio

‘ntra nu suono ‘e campana (ca nun sana) e ‘o smiccia d’e caruofene

a fenesta: niente, ‘o cappiéllo 'mmano

nun diciteme niente, pe’ piata

e si quaccosa avite ancora 'a dicere

pe’ 'aneme d”o Priatorio: 'a verita.

Natale, si, n’anno cu ’a neva... e che te lasso, figlia?:
‘e ddete artetecose, murtacina 'a faccia

na capa e micciariéllo ca penza, chi sa, a la scurdata,
dint”o viérzo chiu friddo e carreco ’e puntille...

Po’ 'mziéme a ll'aria te spesulaje e “Tu si’ ’a vita mia,
ruoto ‘e casa, d’oro” dicett’i’ suspiranno e 'a sotto



n’arrenza, chi va e chi véne muro muro, ‘a sotto
tantillo ’e neve, ma na foja cuieta 'a neva lucente, ’o vi'?...

Natale, si, cu tutte ’e ccantalésie... e che te lasso, figlia?:

sta mappatélla ’e viérze senza quateno, nu volo,

‘o primmo santacroce fernuto chi sa’ ddo

o nu vuca ‘e lengua tremmante che ancora va truvanno quacche lluna
‘e transeto a scaso? O stelle. E se 'mmece t'affedasse

rose sciurite 6 primmo viento

‘e primmavera? Fa’ tu, tienatillo ntratanto stu Natale

malandrino. I' stongo cca. Te st6 vicino.

NATALE, PER MARIA. Natale, si, quest’anno senza nuvole / anche quest’anno
accende con fervore / candele il giovane/ che se ne ride del maltempo e
pastorti sulle strade / avvia /del mondo, in mezzo all’erba fra i ciottoli / del
nostro vivere dissestato. // Natale, si, ma fiocca sottosopra / sale la neve,
salgono cose viste / mai salire, come se tutto dovesse all’'improvviso / rove-
sciarsi ... Natale, si (eccolo, arriva), che se ti sporgi un altro po’, vita, / ti
vedo meglio / tra un suono di campana (che non sana) e I ammiccare di garo-
JSani / alla finestra: niente, con il cappello in mano / non ditemi niente, per
misericordia / e se qualcosa avete ancora da dire / per le anime del Purga-
torio: (ditemi) la verita. // Natale, si, un anno con la neve... e che ti affido,
Siglia?: / le dita tremanti, pallido il viso / una testa di fiammifero che pensa,
chi sa, inaspettatamente / dentro il verso pitl freddo e carico di trine. // ...Pol
ti sollevai nell’aria e “Tu set la vita mia, / teglia di casa, d’oro” dissi sospi-
rando e da basso / un andare sghembo, chi va e chi viene lungo i muri, da
basso / un po’ di neve ma un calmo furore la neve luminosa... lo vedi? //
Natale, si, con ogni cantico... e che ti lascio, figlia?: / un fagottello di versi
senza domani, un volo, / il primo abbecedario finito chissa dove / o un bec-
cheggio di lingua in ansia che ancora cerca qualche luna / di passaggio per
caso? O stelle. E se invece ti affidassi / rose fiorite al primo soffio / di pri-
mavera? Fa’ tu. Tienitelo frattanto questo Natale / malandrino. Io resto qui.
Ti sto vicino.

(Marzo 2012)



NOTA BIOBIBLIOGRAFICA

Achille Serrao (Roma 1936-2012) ha vissuto nei periodi estivi a Caivano
(CE) paese di origine della famiglia; una permanenza linguisticamente deter-
minante dei modi poetici compositivi fin dal 1990. Laureato in giurisprudenza,
ha lavorato per circa quarant’anni presso l'Istat.

Con i versi de Il mestiere ¢ iniziata la sua avventura letteraria, e chiari sono
apparsi agli esegeti i parametri di cultura poetica ai quali si sarebbe rappor-
tato il suo impegno per molto tempo: da un lato il simbolismo europeo, di
marca francese, dall’altro il surrealismo, nelle forme di certo automatismo
scritturale di idee e immagini; 'ermetismo, infine, indubbiamente riepilogo
mitografico del simbolismo. La scoperta e derivata vocazione alla poesia di
Serrao si condenso nel 1968 in Coordinata polare (Roma, Ed. Crisi e lettera-
tura). La nota dominante di lettura del testo: una sospensione pervicace della
istanza comunicativa, com’era stato per Isola di Alfonso Gatto oppure Avvento
notturno di Mario Luzi, con privilegio per le architetture e le rese linguistiche
e a discapito totale dei significati mortificati sotto una spessa coltre di sim-
boli. Seguiva nel 1974 Destinato alla giostra (Roma, 11 Libro) che fa suo il totale
e ostinato coinvolgimento di stampo ermetico, in una raffinata coltivazione di
“poesia pura”, polita oltremodo nella lingua e nelle applicazioni retoriche: un
trobar clus perseguito come approdo insostituibile. Avviato, verso uno speri-
mentalismo ad oltranza che aveva prodotto risultati inadeguati in Destinato
alla giostra, forzati, in questo senso, anche dalla “adozione destruente” di
moduli avanguardistici, Serrao dovra attendere cinque anni perché giunga
Lista d’attesa (Siena-Roma, Messapo, 1979) e si conceda requie. Qui, a detta
di alcuni critici, i parametri letterari di riferimento sono in via di totale assi-
milazione, in passaggi temporali particolarmente lenti, in cui tuttavia si riduce
il progetto illusorio di un’arte vaticinante e profetica, liberandola nel contempo,
e definitivamente, dalle lusinghe intimiste e privatistiche che avevano carat-
terizzato i libri precedenti. L'altrove il senso (Rossi & Spera, Roma, 1987) porta
i segni di questa palingenesi “correttiva” e gia orienta il verso nella direzione
di una ambita semplificazione, naturalezza strutturale che trovera maggior
dispiegamento qualche anno dopo nelle poesie in dialetto. In questo ambito
si avverte una totale liberta da lacci e impacci edificativi, una pit “serena”
liberta espressiva dovuta forse a temi e lessico impiegato, al suo spessore
semantico inimitabile (e talvolta intraducibile in lingua), ai suoni superba-
mente e opportunamente accorrenti per rendere amalgama insperati.

L’anno 1989 segna il passaggio da poesia in lingua a poesia in dialetto.
All'impiego responsabile del dialetto € spinto “da un lato da una esigenza di
concretezza operativa, con il proposito di immettere nel circuito esistenziale
quei valori per troppo tempo inespressi e addirittura relegati ai confini della
vergogna familiarsociale (penso al divieto assoluto, imposto dal padre, di impie-
gare correntemente il dialetto come lingua della comunicazione interperso-
nale e sostituirgli in ogni manifestazione la lingua italiana); dall’altro, e con-
temporaneamente, da un movente psicologico (e in qualche modo di rivalsa):
la religiosa necessita di instaurare con il padre morto un dialogo di verifica
del vissuto, dei ‘come’ dei ‘perché’ in una lingua di possibile intesa, I'unica
rinvenibile nel luogo dove affondano le radici di famiglia, dove antropologia e
memoria hanno lasciato sedimenti”.

11 dialogo si snoda nei seguenti volumi: Mal’aria, pref. di F. Loi, Treviso,



all’Antico Mercato Saraceno, 1990; 'O ssupierchio (Il superfluo), pref. di F. Bre-
vini, Monterotondo (Roma), Grafica Campioli, 1993; A canniatura (La fendi-
tura), pref. di G. Spagnoletti, Roma, Editori & Associati, 1993; A canniatura
— The Crevice, cura e traduzioni in lingua inglese di L. Bonaffini, intr. di L.
Fontanella, New York, Peter Lang, 1995; Cecatélla (Mosca cieca), pref. di G.
Tesio, Mondovi, Boetti & C., 1995; Semmeénta verde (Semenza verde), pref. di
F. Brevini, Roma, L'Oleandro, 1996; La draga le cose, pref. di E. Giachery,
Marina di Minturno, Caramanica, 1997 (selezione di testi da tutti i volumi,
italiani e dialettali); Cantalésia — Poems in the Neapolitan Dialect (1990-1997),
a cura e traduzioni di L. Bonaffini, New York — Ottawa — Toronto, Legas 1999
(ed. complessiva trilingue italiana-dialettale-inglese, raccoglie tutta I'opera
dialettale di A.S.); Giro di casa, con grafica di A. Pievanini, Osnago (CO), Edi-
zioni Pulcinoelefante, 2001; Disperse, con grafiche di L. Cucconi, Albenga, I
Quaderni del Quartino, 2008.

Serrao ha pubblicato, inoltre, di narrativa: Sacro e profano (racconti), Roma,
Della Muda, 1976; Scene dei guasti (racconti), pref. di R. Jacobbi, Roma, Della
Muda, 1978; Cammeo (romanzo breve), intr. di L. Baldacci, Siena, Quaderni
di Messapo, 1981; Cameo, a cura di G. Carpetto, trad. in inglese di D. Kun-
zelman, intr. di M. Luzi, New York, Gradiva Publications , 1985; Cartigli, Forli,
Forum/Quinta Generazione, 1989; Retropalco (racconti), pref. di M. Lunetta,
Faenza, Mobydick, 1995.

Ha editato infine i volumi di saggistica: Mario Luzi, Atti del Convegno di
Studi (Siena 9 e 10 Maggio 1981), a cura di A. Serrao, Roma, Edizioni dell’A-
teneo, 1983; Contributi per una bibliografia luziana, a cura di A. Serrao e
Manola Nifosi, Comune di Campi di Bisenzio, 1984; L’6noma, appunti per una
lettura della poesia di G. Caproni, pref. di L. Fontanella, Spinéa, Fonéma edi-
zioni, 1989; Ponte rotto, Forli, Forum/Quinta Generazione, 1992; Via Terra,
Antologia di poesia neodialettale, a cura di A. Serrao, introd. di L. Reina, Udine,
Campanotto, 1992; Presunto inverno. Poesia dialettale e dintorni negli anni
novanta, Marina di Mintura, Caramanica, 1999; Dialect Poetry of Northern &
Central Italy, texts and criticism (a trilingual anthology) a cura di L. Bonaffini
e A. Serrao, New York — Ottawa — Toronto, Legas, 2001; Poeti di Periferie, Roma,
Cofine, 2009.

Suoi testi di poesia e di narrativa sono stati tradotti in inglese, spagnolo,
rumeno, francese, serbo-croato e olandese. Sue poesie sono nelle antologie:
Nuovi poeti italiani, n. 5, a cura di Franco Loi, Torino, Einaudi, 2004; La poesia
in dialetto, a cura di Franco Brevini, Milano, Mondadori, voll. I-III, 1999. Per
tale antologia Serrao ha curato le traduzioni e tutte le note delle poesie del
dialetto napoletano.

Achille Serrao ha diretto la rivista «Periferie» e, in collaborazione con il poeta
Vincenzo Luciani, ha fondato nel 2002 il “Centro di documentazione della
poesia dialettale «Vincenzo Scarpellino», con sede in Roma presso la Biblio-
teca Gianni Rodari.

Un’antologia della critica sulla sua opera in prosa e in versi € in Achille
Serrao poeta e narratore, a cura di Cosma Siani, Roma, Edizioni Cofine, 2005.
Commissionati da Serrao (e pubblicati post mortem) sono i libri: Percorsi nella
poesia di Achile Serrao, a cura di Luca Benassi, ed puntoacapo, 2013 e La
soglia/ El umbral / The Threshold, Roma, Cofine 2013. Nel 2013, ancora per
Cofine € apparso il volume in memoriam Per Achille Serrao, a cura di Vincenzo
Luciani con testi dedicati a Serrao di amici poeti e critici.

Segnaliamo infine la costituzione del Centro studi Achille Serrao (www.achil-
leserrao.it/il-centro-studi.htm).



Questo volumetto, il terzo della collana “Aperilibri” dopo 12
poeti di Roma e del Lazio e Alla finestra del mondo. Antologia
di Roberto Pagan, raccoglie la selezione di alcuni festi in ita-
liano e in dialefto del poeta Achille Serrao, scritti tra il 1961

eil 2012.

Scopo degli Aperilibri & la diffusione della buona poesia pun-
tando a una crescita di attenzione di un pid vasto pubblico
verso la poesia e |'opera di validi poeti sia in lingua italiana
e che nelle lingue locali dialettali.

Edizioni Cofine in collaborazione con I'Associazione Periferie
proporra nell’arco di un anno cinque Aperilibri: cinque sinte-
tiche antologie dei piu significativi testi di un poeta o di piU
poeti con i relativi dati biobibliografici.

Nell’anno, in contesti tradizionali o inconsueti, avranno luogo
cinque presentazioni e letture pubbliche di altrettanti Aperilibri,
accompagnate da un momento conclusivo di convivialitd, attra-
verso degustazioni enogastronomiche.

ACHILLE SERRAO (Roma 1936-2012), poeta, scrittore e cri-
tico, & stato direttore fino al 2012 della rivista “Periferie” e del
Centro di Documentazione della poesia dialettale “Vincenzo
Scarpellino”.

Ha pubblicato i libri di poesia in lingua: Coordinata Polare,
1968; Destinato alla giostra, 1974; Lista d’attesa, 1979; L'al-
trove il senso, 1987. In dialetto campano di Caivano ha pub-
blicato: Mal‘aria (1990), ‘O ssupierchio (1993), ‘A canniatura
(1993), Cecatélla (1995), Semménta vérde (1996), Cantalésia
(1999), Disperse (2008).

Ha inoltre pubblicato libri di narrativa e saggistica: Sacro e
profano (1976), Scene dei guasti (1978), Cammeo (1981),
Cartigli (1989), Retropalco (1995) e di saggistica (su Luzi e
Caproni), Via Terra. Antologia della poesia Dialettale (1992),
Presunto inverno. Poesia dialettale e dintorni degli anni novanta
(1999), Il pane e la rosa. Antologia della poesia napoletana
dal 1500 al 2000 (2005), Poeti di Periferie (2009).

Una raccolta degli scritti critici sulle sue opere, con cronologia
della vita e delle opere e bibliografia completa dei testi e della
critica & in Achille Serrao, poeta e narratore, a cura di Cosma

Siani (Ed. Cofine 2004).



