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Vanzature /Avanzi

Vote so’i megghje cunte / i vanzature. Scine, / i vanzature.

A volte sono il meglio / gli avanzi. Si. Si, / gli avanzi.
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A mo’ di esergo

Adriano Grande, fondatore nel 1931 della rivista
Circoli, a cui Giorgio Caproni invio alcuni versi che
non furono pubblicati, nel restituirglieli gli scrisse:
«La poesia é fatta per tre quarti di pazienza».

Giorgio Caproni, in un articolo pubblicato nella
rivista Mondo Operaio (26 marzo 1949) scrisse: «La
poesia é per piu di tre quarti memoria, cioé espe-
rienza acquisita. O meglio, € un mezzo atto a risve-
gliare l'emozione degli oggetti, dei sentimenti, delle
passioni di cui anche il lettore ha memoria o, ap-
punto, esperienza acquisita...».

Lo scopo precipuo della poesia — prosegue Caproni
— diventa: «... quello di riscattare dal cimitero del-
labitudine, e far comprendere e amare oltre la su-
perficie, in tutte le possibili corrispondenze, il reale,
cioé appunto la vita veramente vissuta. Quella vita
in memoria».



Vanzature

Quidde ch’aveva dice
te lu so’ ditte.
Quidde che rumane
so’ sckitte vanzature.

Vote so’ i megghje cunte
i vanzature. Scine,
i vanzature.

Avanzi

Quel che avevo da dire
te I’ho detto.

Quello che resta

sono solo avanzi.

A volte sono il meglio
gli avanzi. Si. S,
gli avanzi.



AVANZ|



Vincenzo e morto

Vincenzo € morto.
E viva la poesia.

Se la sua vale
trovera la via.

Ordino fogli, cartelle, ritagli...

Ordino fogli, cartelle, ritagli,
faldoni. Me ne ricordero?

E chi li leggera? Forse neppure

io0, che tanti miei libri

agli amici ho lasciato in testamento
confidando nelle promesse o nella
...carta straccia (Occhio non vede...).
Spolvero, accarezzo, riordino

in piu angusti scaffali i superstiti
libri. Ancora troppi per i miei, e
destinati a nuova

polvere,

forse.



Tutto cambia

Pagine e pagine di versi e appunti,
di file e di cartelle,

da non raccapezzarsi.

E li ritrovero dove sto andando?

Diventeranno poesia?

Poco si crea e molto si disperde.

Io sogno, da grande, di fare il poeta

ma mi disperdo sempre in qualcos’altro
che se potessi non vorrei piu fare

in un’eta che si sente bambina,

eppure € vicina all’addio.

Penso e ripenso che devo cambiare

la vista dalla quale ogni giorno mi sporgo.
Sopportero il distacco

e faro mio il nuovo affaccio? Dopo
trentasett’anni. Quasi

I’eta di Enzo, mio figlio, che ha messo al mondo
i gemelli che per loro

io sono un tipo da ridere

e non il poeta,

il grande poeta...

Da vivo?
O forse da morto?
Sapessi quanto me ne importa.



E gioia o strazio?

“Ricorda, la poesia,

per ridicolo che possa essere, ¢ solo
larte di andare a capo

0 prima o pot, piit spesso

del discorso normale

Affari tuot se questo

e gioia o strazio”

To di questi tuoi versi,
e d’altro, che tu sai,
Roberto, ti ringrazio.

T versi in corsivo sono di Roberto Pagan, da Per linee interne, Interlibro,
Roma, 1999, p. 19



Il caffe di Achille Serrao

Ora che svito e avvito la bialetti
e mi preparo il caffe

ed € un sabato mattina

qui a fianco ti vedo:

il colpetto di tosse, la

sigaretta sul labbro

perpetua, tu che passi

e ripassi la mano sulla fronte
a spianare le rughe.

Ce lo beviamo caldo

(con le tre “C”) sul balcone
parlando di poeti e di

fesserie d’ogni giorno. «Buono
‘o café»... Fumando. «Perché
una prima e una

dopo: la felicita.»

Ma poi clemenza chiara... avvenne Paula.
Ed avvenne Maria

‘a vita mia, ruoto ‘e casa, d’oro...

E quel caffe si perse per via.



Di cosa parlano i poeti

Di cosa parlano i poeti

quando sono fra loro?

Parlano di letteratura, di fiori, di piante,
di libri, di incontri, di amori...

Amori inconsistenti, parlano

di fastidi, malattie

e bagatelle, ma quando

parlano dei colleghi

assenti:

vipere all’attacco.

Ascoltare prima di poetare

Ascoltare prima di poetare.
Immaginare.
E pazientare.

Zitto su una panchina il mare
non cessa se lo ascolti di parlare.

Mi trovo in un paese senza mare.



Quanto e amaro '’Amaro Lucano

Ora so quanto & amaro
questo Amaro Lucano
che non berro.

Me I’hanno portato in dono
a Pietralata gli amici
Antonio Pilieri e Antonio
Valicenti poeta

di Rotondella che fa
risuonare Orazio nel dialetto
del padre.

Antonio Valicenti € morto I’altro
ieri. Vive nella poesia.

Quanto & amaro
questo Amaro Lucano
che non berro.



Preghiera della sera

Copia e incolla tre articoli di Bruno
Cimino che con Bruna Fiorentino
scrive per noi di teatri. Poi copia

e incolla da Pericle Eolo

Bellofatto gli incontri inesorabili

del professor Sacca. Poi revisiona

i pezzi di Aldo Zaino (sport e atletica).
Poi sistema le foto,

inventa i titoli e i sommari.

E contrassegna i quartieri

e i municipi, se no Enzo si incavola...

Copiaincollando si fa sera. Una
di meno all’appello

della poesia tradita,

nel piu vicino

andarsene

via.

E cosi sia.



KXKX*

Navigando in un mare colloso

di solitudine social mi chiedo

dov’e finito il gusto di una conversazione?
Dov’e finito il tempo perso?

Dov’e finita la noia che crea

ericrea?

Da ingannevole luce accecato
il naufragar m’e atroce in questo mare.

Speriamo rallenti

Ho rallentato la corsa. Anzi cammino.
E il passo si ¢ fatto piu corto,
piu cauto.

Speriamo rallenti
la corsa
del tempo.



22 gennaio 2019

Funerale di Erminio Pagliaro.
Visi usurati incrocio di amici
morituri, e stenti sorrisi
scambiati e mostra di nipoti,
(manco a dirlo bellissimi tutti),
in ostensione su smartphone.

E la morte continua
il suo sporco lavoro.



Chi verra nell’alloggio di Gastone?

Chi verra nell’alloggio di Gastone?

Sua figlia urlando chiese aiuto, ma disteso
lui sul letto le gambe incrociate

pareva che dormisse

qui nell’alloggio di fronte al mio.

Lo guardai e una pietra

rimasi.

Alla figlia mostrai il suo Messaggero:
«e di ieri» la confortai,

«non fartene una colpa,

tu non I’hai trascurato,

proprio I'altra mattina I’ho incontrato
vicino al cassonetto».

«Buongiorno dottore!»

mi ha salutato col suo faccione
buono e il naso a pepera,

gentile,

cerimonioso

come sempre.

Se n’é andato nel sonno —

dicono: la morte migliore.

Chilo sa? —

Era disteso supino nel letto
incrociate le gambe.

Come stavo facendo

adesso io

che subito le sciolgo e le distendo.

Chi verra nell’alloggio di Gastone?
Chi sara
il nuovo vicino di casa?



Il Galluccio

Tratturo

ripido

e deserto

del Galluccio, sorgiva
dell’infanzia.

In tutto il cammino
nessuno

nessuno.

Solo una verde

cicala su uno stelo.
Sbriciolata e dispersa
nel tratturo

ho una spiga:

in bocca il sapore

del grano.

Non ho paura della serpe nera.



Torre Pucct

A Giuseppe Massara

Questa distanza, Giuseppe, ci uccide,

e un poco al giorno avvelena il ricordo

di quando noi stringemmo ’alba in pugno
e il cielo e il mare.

Va rinascendo dall’onde
il sole a Torre Pucci
e fremono i zappini*.

Noi gia stanchi
riprendiamo a salire la giornata
senza soste affannata. Ti telefono.

Ma l'utente poeta,
che peccato,

€ momentaneamente
scollegato.

E Natale.
Mio suocero sta male.

* zappini: pini di Aleppo



Assenza
Un suo sorriso riapriva il cielo
ma un suo no lo ottenebrava.

Ora non sorge
e non tramonta il sole.



Camminando per Pietralata

Di scritta in scritta
cammino per Pietralata

un occhio ai Monti Lucrétili
un altro a scansare rifiuti

a 5 Stelle.

Al largo della fontanella:
«Ascoltero i tuoi passi
e ad ogni passo mi sentiro meglio»*

Vicino al giornalaio:
«+ Liboni

— spioni»

e poi

«+ rum

— rom»**

Ieri tu

avresti detto baraccati.
Tu

lo eri.

Ricordi?

* Scritta sul muretto a largo Martiri di Pietralata
** Scritte nel fabbricato di edilizia popolare, di fronte all’edicola di via Pie-
tralata




Padre Ferdinando Montanari

A Raffaella e Michele, la gentilezza fatta persona

Nascondeva le mani nelle tasche

grandi, in una le caramelle

nell’altra uno scorzone o una tirata
d’orecchie, e noi sapevamo il perché,

di rado una carezza. (I ninne

ce accareézzene sckitte quanne dormene).

Ora salgo le scale —

del B&B Sul Corso —

che tu facevi e di giorno e di notte
per dare conforto

ai miseri paesani

e mi sconfidano®* ma non

come a te con il cuore gravato
dalla malevolenza

della gente

ingrata.

* I ninne / ce accarézzene sule quanne dormene: i bimbi / si accarezzano
solo quando dormono.
** sconfidano: provocano grande fatica e sconforto.



Neppure

Nessun sorriso a

memoria d’'uomo.

Neppure dalla lapide sorride.
Immusonito per I'eternita.

Tornare nella stalla

Ridono gli occhi tuoi, Maria.
Come vorrei (che tu pure lo vuoi)
tornare alla stalla

a giocare

a marite e mugghjere

a medeche e malate.

La tua voce mi raschia tutto il miele
rimasto dentro,

compagna dei miei giochi

perduta

mai avuta.



Lentamente

Cammino e non vedo né Alpi né bric

attorno la vasta pianura assetata

e dentro i tuoi passi lenti, sbilenchi, affaticati
la mente persa

inquieta

in tempesta.




La mia bandiera

per Leonardo e Andrea

Ha tre colori e non ¢ la bandiera
non € bandiera, non ¢ il tricolore
ha tre colori ma € la mia terra.

E la mia terra vestita di verde
a primavera coperta di grano.

Ha tre colori e non ¢ la bandiera
non € bandiera, non ¢ il tricolore
ha tre colori ma € la mia terra.

E la mia terra vestita di giallo
d’oro coperta ma I’oro si mangia.

Ha tre colori e non ¢ la bandiera
non € bandiera, non ¢ il tricolore
ha tre colori ma € la mia terra.

E la mia terra di nero vestita
arse le stoppie si € assopita.



VANZATURE



A sckatele d’i fotografie

Ma cume t’jeé venute ncape
dei a grapi dda sckatele
d’i fotografie. A une a une
hé cumenzate a tramente
accume si’ cagnate

e ji appresse a tte

e quanta quante

so’ i murte

fronne ingiallanute

nt’a nu libbre

ch’ je megghje

lassa sta.

LA SCATOLA DELLE FOTOGRAFIE — Ma come ti € venuto in mente /
di aprire quella scatola / delle fotografie. A una a una / ho cominciato
a guardare / come tu / sei cambiata / e io / appresso a te / e quanti
quantt / sono i morti / foglie ingiallite / in un libro / che é meglio / la-
sciare la.



Accume fosse

Quanne che ji me more nu’ llu sacce,
e pe quisse je megghje di’ llu uere
sempe, senza mbrugghja

carte, cunte e cristiane

e campa jurne a jurne

accume fosse 'uteme

jurne.

COME SE FOSSE — Quando io moriro non lo so, / e per questo é meglio
dire la verita / sempre, senza imbrogliare / carte, cose, persone / e vi-
vere alla giornata / come se fosse lultima / giornata.



Nu dische ngantate

Mamme, nu dische ngantate.

I stesse cose sempe m’addumanne
cinghe o sei vote, e ndilicate

ji responne nquiatate: «N’ata vote?...»
Pu me mocceche i labbre

e ’a tramente

nt’a dd’ucchie, virde,

na vote, cume u mare a Rode,

e mo na bella veste struculate.

Ma ce arrecorde cume fosse mo

i cunte de na vote:

jurnate ch’a fatije faceve chiu allonghe
i nucedde arrecovete ’a Fulecare,

a grine e i hamme accise
recugghjenne vulive chiatrate

pe accatta quedda case...

«Tene a varde*» diceve u nutare

de Rode, e pe lualle

i anedde ha npingate.

«A vide, ni’, a cummare Lebbrucce
che ce appoje ’e denucchie
e ce scunfide a scegne i scale.»

UN DISCO ROTTO — Mamma, un disco rotto. / Mi chiede sempre le
stesse cose / cinque o set volte, e sgarbato / le rispondo arrabbiato:
“Un’altra voltal...” / Poi le labbra mi mordo e la guardo / negli occhi,
verdi, / un tempo come il mare di Rodi / e adesso un bel vestito sdrucito.
// Ma ricorda come fosse adesso / le cose di una volta, / le giornate che
la fatica faceva piu lunghe, / le nocciole raccolte alla Follicara, / la
schiena e le gambe martoriate / a raccogliere olive gelate / per com-
prare quella casa. / “Ha la barda*” le diceva il notaio / di Rodi e per ri-
muoverla / gli anelli ha dato in pegno. // «La vedi, ni’, comare Libe-
ruccia / st appoggia alle ginocchia / e fa fatica a scendere le scale.» /

* varde: barda; metafora, sta per ipoteca



«Si fatte ggiovene tu!»

le respunnesse. Ma i labbre
me mocceche arrete,

che nun me rassegne

ch’jé arraddutte

a nu dische ngantate.

Ma jesse nun ce rassegne
che nun cumanne cchitu

e nun gne cchiu a patrona d’a case:
«’A vide a cainatete?

E a te te pare juste?...»

Une e doje vote e tre...

E pure... ji hé fa accume a te?
E u cerevedde ce n’hanne

i de quagghje,

nun m’haje ‘rrecurda

d’oje e d’i cunte d’ajire,
secutanne i cunte de quanne
jeve nu guagliuncedde?

Signore mantineme i senze.

E famme tené a mmente

de chi ji songhe e da ddove ne venghe.
Addove stenghe abbijate

’u sacce,

e nu’ llu sacce.

«Sei giovane tu!...» verrebbe da rispondere. Ma le labbra / mi mordo
di nuovo / e non mi rassegno che sia ridotta / a un disco rotto. / Ma lei
non si rassegna a cedere il comando / di padrona di casa: / «La vedi
tua cognata? / E a te ti sembra giusto?» / Una, due volte e tre... // Ma
pure io_faro come te? / E il cervello andra di caglio, / non mi ricordero
/ le cose di oggi e di ieri / inseguendo quelle di quando / ero un bambino?
// Signore, preservami la mente. / E fammi ricordare / chi sono e da
dove vengo. / Dove sono istradato / lo so / e non lo so.



Lenzulicchie de mare

«’Ivide, zi’ Mari’, uh quanta quante
lenzulicchie ce stanne abbasce ‘o mare!»

A Memina nun ce jévene
rutte angore i denucchie* e Custanzelle
angore ce alliccave u farfe ’o nase.

LENZUOLINI DI MARE — «Li vedi zia Maria quanti quanti / lenzuolini
st muovono nel mare!» // A Mimmina non s’erano / ancora rotte le gi-
nocchia* e Costanzella / ancora si leccava il muco dal naso.

* modo di dire ischitellano, putibondo, di un tempo andato per non dire:
prima mestruazione




Ohi casa bruttafatte

Ohi casa bruttafatte

te menasse na bomme

che te facesse ziche ziche

(senza struie cristiane)

pe me hudé n’ata vote u terrane

e tramente u lahe Varane

e u tratture che adduce a la Funtane
e a San Petre lundane...

Ohi casa, casa bruttafatte:
bbuuumm!

O BRUTTISSIMA CASA - O bruttissima casa / ti lancerei una bomba /
che ti riducesse a brandelli / (senza uccidere persone) / per godere di
nuovo 1l terrano* / e ammirare il lago di Varano / e il tratturo che
porta alla Fontana / e San Pietro lontano... // O casa, o bruttissima
casa: / bbuuumm!

Terrano®: vento fresco che viene dalla Foresta Umbra



Arrubbasciure

Na vote arrubbafrutte

ji mo arrubbasciure

me so’ fatte.

E te 'adduche a mazze

— scumpagnate

ché te piace accunzarle —
mo’ che si vive.

RUBAFIORI — Un tempo rubafrutti / io
adesso rubafiori / son diventato. / E te
li porto a mazzi / — scompagnati / ché
ti piace comporli — / ora che viva sei.

Lunatecarije

Mene nu vende
stracciapezzende®
chiti nun ce accatte
chiti nun ce venne.
Tenghe a ciamorije
jé state a vorije.
Oje jé faugne
luvateve da turne.

LUNATICHERIE — Soffia un vento / stracciapezzente* / piu non si
compra / piut non si vende. / Ho il raffreddore / é stata la bora. / Oggi
imperversa il favonio / levatevi di torno.

* Stracciapezzende: Vento gelido di tramontana, chiamato cosi a Vico del
Gargano (FG).



Sprepinguele e scurfigghjone

«Sprepinguele jeve

e me ne so’ fujute

lundane assa assa pe lla brevogne
che me chiamene mo

u pipistrelle.»

«E ji ch’hé dice che

m’hanne cacciate u nome geche
a me che jeve e songhe
scurfigghjone.»

«E allore ji ch’haje dice
che a mme lucciola

a nome m’hanne misse,
a me vermelucente!»

PIPISTRELLO E GECO — «‘Sprepinguele’ ero / e sono fuggito lontano /
lontano assai assai per la vergogna / perché mi chiamano adesso / il
‘pipistrello’.» // «E io che devo dire che / mi hanno soprannominato ‘il
geco’ / a me che ero e sono «‘scurfigghjone’.» // «E allora cosa devo
dire io / che mi hanno appioppato il nome Tucciola’ / a me ‘vermelu-
cente’l»



Manghe u latte

Nta nu tratture de lune
strascinijave i pide
papanonne. E ji
addrete, pede catapede
secutanne n’addore

de lavere e de mare

e via via appiccianne
na fratte de vucidde e
de vermelucente quanne
arruate a na vanne
accumparette a lune

e Rode

bbianghe, ma bbianghe
che manghe u latte.

NEPPURE IL LATTE — In un tratturo di luna / trascinava i piedi / mio
nonno. E io / dietro di lui passo dopo passo / seguendo un odore / di
alloro e di mare / e via via incendiando / una fratta di uccelli e / di luc-
ciole quando / arrivati ad un punto / apparve la luna / e Rodi / bianco,
ma cosi bianco / che neppure il latte.



Per Annamaria e Giuseppe

Quanne ji veje a tte veje a cumpa
Vengenzine. Sci, zezi Vengenzine,
Zetitte, accume a patete, e a tte,

u stesse coppe* sderlucente, e a stessa
parlate, a stessa faccia belle, u stesse
sape dice, sape fa, senza arrunza,

u stesse uarda nta dd’ucchie, singere.
E tanne ji cchiu prijate

me sente d’ave a vuje pe amice

nta na case, na Torre che tene

pe mme che maje m’affije i porte aperte.

E quanne ji veje Annamarie

ntu core spare a festa a battarije**

e sta cose a capisce

sule chi ha scampate a scurde e u male
tembe. Che vede u munne cchiu belle
de prime, che ce ne steve fujenne

e ch’je turnate, e nente cchit le sape

PER ANNAMARIA E GIUSEPPE — Quando io vedo te vedo compare /
Vincenzino. Si, zio Vincenzino / Zetitte, come tuo padre, e te, / la stessa
“coppa*®” rilucente, e lo stesso / modo di parlare, la stessa faccia bella,
/ lo stesso saper dire, saper fare, senza arronzare, / lo stesso guardare
negli occhi, sincero. / E allora felice / di avervi come amici io mi sento
/ inuna casa, una Torre che ha / per me che mai mi fermo porte aperte.
// E quando io vedo Annamaria / nel cuore spara a festa la batteria* /
e questa cosa la capisce / solo chi ha scampato il buio e il cattivo /
tempo. Che vede il mondo pitt bello / di prima, che se ne stava fuggendo/

* U coppe (soprannome: testa calva)
** pattarije: fuochi d’artificio



I'istesse e ce hode u tramonte
e l'aurore

€ u pane e u uine eirise

d’i amice singere

e ce nforchie priate

‘o cavede d’a famigghje

peje nu criature mo’ mo’ nate.

/ e che e tornato, e niente ha piu il sapore / di prima, e st gode il tra-
monto / e laurora / e il pane e il vino e le risate / degli amici sinceri / e
st rintana felice / nel caldo della famiglia / come un bambino appena
nato.




Forte

FORTE — «Forte, forte, forte, forte, forté...» / solo questo sapevi dire a
me: / “forté”. E poi mi squadravi / e scrollavi la testa. / Oh, se sapessi
/ quanto mi bruciava / e mi mortificava quel: “forté” // E adesso che
nella vita qualche cazzo, / in un modo o nell’altro, ho combinato, /
Chillo*, io vorrei farmi / una bella sfogata. Ma, / ragionando, / solo
questo / 10 voglio dire a te: / nonostante tutti i tuot “forte” / io ho fatto
come te: / con quello che avevo / ho fatto solo quello che potevo / e mi

Forte, forte, forte, forte, forte...
sckitte quisse sapive dice a mme:
forte. E pu me tramentive

e cutulave a cape. Uh, se sapisse
quante che me sciusckave

e me murtefecave ddu: forte.

E mo che int’a vite qualeche cazze
torte e malorte ’haje cumbenate,
Chillo, ji m’ha vulesse fa

pe te na bella sfucate. Ma,
arraggiunanne,

sckitte quisse

te vogghje dice a tte:

puramente pe tutte sti forte

ji hé fatte accume a tte:

pe quidde che teneve

hé fatte sckitte quidde che puteve
e me so’ fatte onore.

sono fatto onore. /

* Forte: avverbio dialettale che sta per: chissa se, figuriamoci se.
**Chillo (diminutivo del nostro soprannome Chillone, in origine Chillome:

quell'uomo)



«Venge — tu me dicive — fatte onore»
e quisse me piaceve, e no i “forte”,

e quisse me vuttave

allonghe, sempe avante

truvanne ’a strata mije.

Quante je criose a vite:

ji oje me retrove

propete accume a tte

dicenne a figghjeme Enze:

forte, forte, forte, forte...

ntramente che pure jisse sta facenne
pe quidde che tene e che I'hé date
quidde che jisse po’.

E allore «Enze, fatte onore»

tutti i jurne ’hé dice,

na pacche sope i spadde,

nocchit rumpénne u cazze p’i “forte”.

/ «Vincenzo — mi dicevi — fatti onore.» / E questo mi piaceva, e non i
“forte”, / e questo mi sospingeva / lungamente, sempre avanti, / cer-
cando la mia strada. // Come é curiosa la vita: / io oggi mi ritrovo /
proprio come te / a dire a mio figlio Enzo: / “forte, forte, forte, forte...”
/ mentre pure lui sta facendo / con quello che ha e che gli ho dato /
tutto quello che puo. / E allora «Enzo, fatti onore» / gli diro ogni giorno,
/ una pacca sulla spalla, / non piu rompendo il cazzo coi “forte”.



Nzalate ammiscke

«D’ucchie cume i teneve zi’ Nardine?
Virde?» «No virdevirde, ma virde cervone*.»
«Accume a mamme, ma

pungecante, sci. Trascevene daintre.»

Me vene ammente u mezzone u zecarie
strinte ’e dinte, na ziche

vaviate int’i labbre, mo

da na vanne e mo da n’avete.

E parlave, e murmuriave

che sule jisse ce capeve,

de brigante, de rre, de murtaccise
Ma chiussa bbone m’arrecorde

u sciuppa che faceve de na fronne
’e checocce che appujave

vucine a pisciaredde d’a suriente.
Adda arradunate stevene

i precacchie, d’acce, a nzalatina
dilicate, tagghjate cima cime,
qualeche cascigne tenere (ma
nun assa’ che amariente

jevene), a ruchette

INSALATA MISTA. — «Gli occhi come li aveva zio Nardino? / Verdi?»
«No verdi verdi, ma verde cervone*.» / «Come mamma, ma / pungenti,
si. Penetravano dentro.» // Ricordo il mozzicone di sigaro / stretto tra
i denti, un po’ / sbavato tra le labbra ora / da un lato e ora dall’altro. /
E parlava parlava / di briganti, di re, di morti ammazzati / che solo lui
st capiva. / Ma meglio ricordo / lo strappare che faceva di una foglia /
di zucca che appoggiava / vicino alla pisciarella della sorgente. / La
radunate stavano / le portulache, il sedano, l'insalatina / delicata, ta-
gliata proprio in cima / qualche cascigno (crespigno) tenero (ma non
molto perché erano amari), la rucoletta /



ma sckitte a ponta ponte, vote

duje veticce de d’'uve (ma nu nnente
pecche na ziche, cume i precacchie, acetoselle).
Peje nu famaciste

mesurave a pizzeche i dose

e accumpunenne le jeve

nta fronne ’e checocce, e nzerrave

u trasore e cuntave i parzione:
«Quessa a Bicella, quessa a cumare...»
e jeve allonghe a diasille

pecché tutte ’a vulevene a nzalata
ammiscke «...E pure rialate,

i cazzengule ’a vonne!», ma ridenne
diceve: «Mo sta assutte a mennucce
de sua majesta!». Ma che capa
gloriosa teneve zi’ Nardine

che parlave p’i chiante,

p’i sumente, i vucidde, u sole, a luna

i stedde, dd’acqua d’a Pescare.

/ ma solo qualche punta, a volte / due viticci d'uva (ma un niente / perché
come le portulache, acetoselle). / Neppure un farmacista / misurava cosi
le dosi / e le componeva / nella foglia di zucca, e racchiudeva / il tesoro
e contava le porzioni. / “Questa a Bicella, questa a comare...” / Ed era
lunga la lista / perché tutti volevano l'insalata / mischiata «e pure rega-
lata / i furbacchioni la vogliono!», ma ridendo / diceva: «Ora é asciutta
la mammella / di sua Maesta!». Ma che testa / gloriosa aveva zio Nar-
dino / che parlava con le piante, / con i semi, gli uccelli, il sole, la luna
/ le stelle, Uacqua della Pescara. //



A Mamme mia che jeva a sore granne,
sempe ce la adduceve

e da sotte p’a mane le jettave

u paccuttine d’a nzalate ammiscke

e pe nu «Vaffagule Mari’!»

ce accumiatave. Cume a di: «Surucce
mia te vogghje bbene!». E Marije
Senza Criste 'u sapeve

e cume s’u sapeve

che quedda ammiscke

divota mmocche ’a teneve

peje de n’ostie cunzagrate.

A mamma mia che era sua sorella maggiore, / sempre gliela portava
/ e da sotto alla scala le lanciava il pacchettino dellinsalata mischiata
/ e con un «Vaffanculo Maria!» / si accomiatava. Come volesse dire
«Sorellina / mia ti voglio bene!». E Maria / Senza Cristo lo sapeva /
che quella mescolanza / devota in bocca teneva / meglio di un’ostia
consacrata.

*Tra le tante variazioni c’e quella degli occhi cervoni, caratterizzata da sftuma-
ture gialle e marroni.

Da Facebook, Maria Voto (mia cugina, maestra tessitrice artigiana)
14 agosto 2018 (Sul giardino di nonno Leonardo): «Pomeriggio d’ago-
sto, le tende sventolano leggere, un libro e della buona musica per libe-
rare mente e cuore da qualche pensiero di troppo. All'improvviso, un
ricordo leggero e vibrante, una pergola d’'uva, le cicale rumorose, il
profumo delle piante di pomodoro, un morso alla prugna, la pompa
per innaffiare i miei piedi nudi. In attesa di correre al fico cui era
sospesa laltalena, dopo aver preparato la tenera insalatina mista in-
steme al nonno, racchiusa nelle foglie di zucchina. Di pomeriggi cosi
era piena la mia vita. Di pomeriggi cosi, la mia vita ¢ ancora pregna.
Momenti che scorrono come immagini di un film, frammenti di giornate
felici, guardando, all’orizzonte, il lago di Varano e il mare che fanno
lUamore. Sogni di bambina che sarebbe stato meglio far rimanere tali.»



B&B Torre del Lago

Uh quante c’jé vulute
a frabbeca dda case
(nu giglie de padule)
che da recette ’e pojete
tutte d’anne.

Vénene da luntane

e parlene i dialette
d’ogni vanne.

A case je bbianghe

bianghe accume dda lune.

U sciume senza sciusce ce ne scegne
a Pantane. Sta sode e senza sckame
nu vucedde

belle ca nun canosche.

Me tramente.

B&B TORRE DEL LAGO — Oh quanto c’é voluto / per costruire quella
casa / (un giglio di palude) / che da asilo ai poeti / tutti gli anni. / Ven-
gono da lontano / e parlano i dialetti / d’'ogni luogo. // La casa é bianca
/ bianca come quella luna. / Il fiume senza un soffio se ne scende / a
Pantano. Sta fermo e senza canto / un uccello / bello che non conosco.
/ Mi osserva.




Che prijezze

Nun ce veje bbone e nun ce sende
tante ce sonne cunfrundate

pe nun me vene a mmende.

Ce steve pure stenghe stajeddate

che ciuppechiave afflitte e scunzulate...
Uh ma quanda prijezze a stu pajese!

QUANTA GIOIA — Non ci vedo bene e non ci sento / tanto st sono in-
contrati / con non mi ricordo. / C'era pure mi sento incionchito / che
zoppicava afflitto e sconsolato... / Ma quanta gioia in questo paese!

Allasciovete

Ni’, tu m’ha scusa ma me vene da chiagne
che nun me ferme cchiu

e da ride, ride da sckatta

da pisciareme ngodde.

SENZA FRENI — Caro, mi devi scusare ma mi viene da piangere / da
non fermarmi piu / e da ridere, ridere da schiattare / da pisciarmi ad-
dosso.



A vammacella

Steve nda caseredde de Ceccille,
che mo jé de frateme Ndonie,

e m’jé venute ammente che ghjisse
sempe diceve de ce ne ji

tutte quante vulanne alla lune

(i russe e i mericane

angore l’'avevane fa)

e che sopa alla lune ce steve

tanta, tanta, ma tanta vammacella
che nun ce avésseme scapuccia
dope u vole.

LA BAMBAGIA — Ero nella casuccia di Ciccillo, / che ora é di mio
Jfratello Antonio, / e mi é tornato in mente che lui / diceva di andarcene
/ tutti quanti volando sulla luna / (i russi e gli americani / ancora do-
vevano farlo) / e che sopra la luna ci stava / tantissima bambagia /
cosi da non romperci losso del collo / al termine del volo.



De vente e nuvele

Ji de vente e de nuvele so’ fatte
accume a te Scketedde

che cagne facce a 'gni sciusce
che i nuvele cagne.

Nuvele a morre,

numunne, accume i prete

nu mare de prete

maje li stesse

prete e maje

li stesse nuvele.

Cagnene accume a mme

che maje m’affije

eppure stenghe

accume a tte

tu che de vente e nuvele m’hé fatte.

DI VENTO E NUVOLE - Io di vento e di nuvole son fatto / come te
Ischitella / che cambi aspetto a ogni soffio / che le nuvole cambia. /
Nuvole in massa / tante, come le pietre / un mare di pietre / mai le
stesse / pietre e mai / le stesse nuvole. / Cambiano come me / che mai
mi fermo / eppure io sto / come te / tu che di vento e nuvole mi hai
fatto.



Alla Ville

A Pierino Comparelli

Alla Ville.

Jie tte.

Na birre, doje nucedde,
u friscke

dafore e daindre.

Na rraggiunate

affilate affilate,

da cristiane abbasate
ch’hanne aggirate

u munne.

Senza lucca.

No cume a quidde du barre
faccefronte che vanne
alluccanne alluccane
chiacchiere vacante.

ALLA VILLA — Alla Villa. / Io e te. / Una birra, due nocciole, / il fresco
/ difuori e di dentro. / Una ragionata / senza scantonamenti, / da per-
sone assennate / che hanno girato il mondo. // Senza urlare. / Non
come quelli del bar / di fronte che vanno / sempre gridando / chiacchiere
vuote.



...ho letto la tua raccolta di poesie. Innanzi tutto
ti suggerisco di cambiare il titolo: lo trovo poco
bello, perché sminuisce una scrittura che, invece,
"trattiene" cio che di vero e sensato rimane del
tempo che giorno per giorno giunge a noi e rapi-
damente si allontana, pieno di gesti, pensiert, in-
contri, ricordi, amarezze e gioie. Ho letto volentieri
e con piacere questo poetico diario, ti ritrovo... e
mi ritrovo. In fin det conti la nostra vita é fatta
soprattutto di piccoli avvenimenti destinati ad es-
sere dimenticati se non trasformati e fissati in pa-
role. Una poetica del farsi e disfarsi dei momenti
quotidiani. E intitolarla invece "Cio che rimane"?

Nelvia Di Monte



Quidde che rumane

Sciuvele, Nelvia, scitivele u tembe

e a bonecunte rumane nu vende

che ce straporte cristiane e recorde,

e prijezze e delore e venute e spartenze.
Tutte na vite ce fa de parole

che jurne a jurne so’ sempe chiti poche
che nuje scrivime scrivime e chi u sape
si qualechedune ce n’hanne adduna

si qualeche sapritezze hanne avanza.

CIO CHE RIMANE - Scivola, Nelvia, scivola il tempo / e alla fin fine ri-
mane un vento / che porta via persone e ricordi, / gioie, dolori, arrivi e
partenze. / Tutta la vita riduce in parole / di giorno in giorno sempre
piit poche / che noi scriviamo senza sapere / se qualcheduno se ne ac-
corgera / e qualche prelibatezza avanzera.






