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Straloche/Traslochi è un canzoniere di vita, affetti e amicizie,
bello, schietto, corposo e ottimamente articolato. Il titolo nel dia-
letto di Ischitella, Straloche, suggerisce, attraverso la singolare
coincidenza tra il termine in dialetto che, rispetto all’italiano,
sposta in principio di parola la sibilante, e la forza evocativa che
ne deriva, la condizione di “straniamento”, di “spaesamento”.

Vincenzo Luciani si presenta, fedele al suo continuo moto
(insieme ai suoi amici, Ultramaratoneti), obbligato o spontaneo,
come io “spostato, sbalestrato”(Spustate: “Vengè, che si’ spu-
state?”), scombinato – nella più ricca delle accezioni, perché ori-
ginale e autonomo – combinatore di passaggi, da un luogo all’altro,
da una lingua all’altra, e di traslochi. Da quella condizione di spae-
samento, che possiamo definire permanente, connaturata al dire,
il poeta nomina e “va salutando” persone, cose luoghi: “Alli cri-
stiane, alli cunte e alli vanne / Ji gghjurne a gghjurne vaje salu-
tanne” (Le persone, le cose, i luoghi / io giorno per giorno vo salu-
tando).

Il filo conduttore, quello del commiato, è un universale poetico.
E il commiato in Straloche/Traslochi induce il poeta Vincenzo
Luciani a riflettere sulla propria esistenza come umano tra gli
umani e sulla propria poesia, con uno sguardo reso dagli anni
più incerto nel riconoscere e dalla saggezza, invece, più acuto nel
leggere tra le righe.

La stessa opera poetica viene riletta alla luce dei cambiamenti
portati dai traslochi, come avviene in “Spaesamento”, il cui attacco
si ricollega esplicitamente alla raccolta del 1985 Il paese e Torino,
nella quale già trovano espressione i nuclei tematici della poesia
tutta di Vincenzo Luciani: l’emigrazione, il ritorno, la ripartenza,
il senso di estraneità e di familiarità, l’osservazione attenta di
luoghi e di persone, il ricordo, gli affetti, l’amore (o meglio, nel
pudore del Sud, “il bene”), il combinamento in perdita con il tempo
che scorre.

Colpisce la mescolanza di leggerezza – si legga understatement,
autoironia – e profondità di cui si nutre il modo dell’autore di porsi
dinanzi al tema della morte. L’amicizia, l’amore, “il bene” e l’in-
terrogazione sull’altrove, dove “A uno a uno se ne vanno” tante
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persone care, si fondono in un’unica espressione, alla quale il dia-
letto conferisce la forza di una poesia che proprio con quell’idioma
andava detta, ché in lingua per alcuni termini troveremmo sol-
tanto pallidi equivalenti: “A une a une ce ne vanne / a n’ata vanne.
Chi u sape / se e ddone / ce trove dd’ata vanne. Sckitte / ij sacce
che mo / che te jesse truanne / ji nun te trove cchhiù / che si
trasciute ntu munne / d’i nocchiù”.

Una mescolanza di natura affine caratterizza la resa linguistica,
con un rispetto vissuto e intessuto di esperienze per la parola-
dimora. La mente si sposta e abbraccia. Le “case-motto” a lungo
cercate si trovano qui, mescolate tra lingua e dialetto: traine (traìno,
carretto), paponne (è il babau, lo spauracchio), ’ncantate (per il
disco rotto). Luciani inserisce parole forgiate dall’uso locale, come
“tuppo” e “morra” in poesie in italiano: è il plurilinguismo che
arricchisce la lingua della poesia, mai un esotismo a buon mer-
cato, un inserto, una gala a mero scopo decorativo.

Dalla recensione di Anna Maria Curci a Straloche/Traslochi (Col-
lana “Aperilibri”, Ed. Cofine, 2017) dopo la pubblicazione del libro
che qui riproponiamo in versione e-book.

Nel settembre 2017 il libro è stato
presentato a Ischitella (FG) con
letture dell’Autore per le poesie
in dialetto (nella foto) e di Miche-
lina Menonna e Anna Maria Curci
per quelle in lingua.
La registrazione della manifesta-
zione è pubblicata su Youtube,
a questo link.

                 

https://youtu.be/Iw8q8wL-w54


INDICE

STRALOCHE/TRASLOCHI

Alli cristiane, alli cunte e alli vanne 8
Case e Casa 9
Pietralata 9
Prime d’u scasamende 10
Spaesamento 11
Ji che ce stenghe a fà 13
A une a une ce ne vanne 14
Valfenera 15
Mio suocero Minot 16
Valfenera 2 18
Tradotta del Gargano 20
Da Antonio, Trattoria Sulle Scale 21
La neve 22
Spustate 23
A sorte 23
Nu sole cavamonte 24
Nùvele 24
Belvedere 25
Mo che me nfonne u pane 26
Se io potessi bacerei i miei piedi 27
Ultramaratoneti 28
Silenzio e lentezza 28
Sotte de me sta a Feste 29
Ridere e piangere 29

5

   



IL MURO 31
ll muro 32
Che fine ha fatto la classe operaia? 33
Come se già non fosse un muro 34
Vivere sbagliando 34

NEONDIALETTALE/NEODIALETTALE 35
Neondialettale/Neodialettale 36
Crà crà crà crà 37
Invenduti 37
A Giovanna Giovannini 38
Sotto er celo de Siena 38
Luogo comune 39
A Felice Volpicelli 39

CUNTE D’AMORE E AMICIZZIJE
COSED’AMORE E AMICIZIA 40
La gonna rossa 41
Meno di niente 41
Fugge di nuovo la donna 42
Questa è la storia di Mira la rossa 43
A vije d’i Urfanelle 44

CUNTE DE FAMIGGHJE/COSE DI FAMIGLIA 46
Madonne ohi Madonne 47
I cavadducce de cartone 48
Attore di prosa 50
U harzone 51
Per Enzo 52
Acqua de sole 53
Ji ve veje e me squagghje 54
Sope u traine de papanonne Vengenze 55

6

  



STRALOCHE/TRASLOCHI

Dentro la casa nuova di mio figlio / è finita la casa d’Ischitella

la bella casarella ’e Vicenzino / rifugio del Poeta e dei poeti

amici. ... Nella nuova / guizzano i gemellini

a Pietralata. ...

    



Alli cristiane, alli cunte e alli vanne

A Giulia, Enzino e Alessandro Pasquarelli

Alli cristiane, alli cunte e alli vanne
ji gghjurne a gghjurne vaje salutanne
che jè l’utema vota
fortè che li cunfronte 
e u statte bbone mò
jè pe sempe 
e lu sacce.

E pe quisse a st’amice ji l’accarezze
e i mane astregne ché, m’u sente,
nun l’haja cchiù vedè.
E li cristiane, li cunte e li vanne
i uarde che ce stanne alluntananne
e sta vote,
lu sacce,
jè pe sempe.

LE PERSONE, LE COSE E I LUOGHI - Le persone, le cose e i luoghi / io giorno
per giorno vo salutando / perché è l’ultima volta / chissà che li incontro / e il
saluto, adesso, / è per sempre / e lo so. // Ed è per questo che questi amici
accarezzo / e stringo le loro mani perché, / me lo sento, / mai più li rivedrò.
/ E le persone, le cose e i luoghi / li vedo che si stanno allontanando / e sta-
volta, / lo so, / è per sempre.
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Case e Casa

Dentro la casa nuova di mio figlio
è finita la casa d’Ischitella
la bella casarella ’e Vicenzino*
rifugio del Poeta e dei poeti
amici. Dentro la casa di Enzo
è finita la mia 
casa del Parco
di Tor Tre Teste, luce
e sole. Nella nuova
guizzano i gemellini
a Pietralata. E per loro la casa
è “divertente”.
A settant’anni io nella casa
che era di mio figlio,
più piccola, più 
acconcia a un passo
che si fa breve.

* Così l’ha chiamata il poeta Achille Serrao (1936-2012)

Pietralata

In fine Pietralata
parolapietra
in volo
o pietra
lata sopra
a tutta 
l’illusione
di una vita?
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Prime d’u scasamende/Prima del trasloco

Io quando penso, e se ci penso,
Lino mio, era il Duemila
e quattro, in piazza a Ischitella,*
e c’era Achille
Serrao e Assunta Finiguerra 
che più non sono, e c’era Franco
Loi e Tusiani, il nostro caro Joseph 
tornato dall’America e Marcello
Marciani e Ciccillo
Granatiero e tu, Lino,
e quell’altro Lino 
che spesso ti accompagna, come allora,
davanti a Sant’Eustachio illuminato
e la gente ascoltava
a boccaperta: Certe attanere
se ne vonne… intonavi e l’altro Lino:
seguiva in litania se ne vonne…

Ora che i padri nostri intravediamo
che zappano le nuvole,
che fermi loro mai non sanno
stare. Ora ch’è più vicino 
il giorno del trasloco
io mi chiedo e ti chiedo se sapremo 
fare u piacere de merì
mabasce e nghembagnie.

* Nella poesia il ricordo di un reading che si tenne a Ischitella il 25 e 26 giugno
2004 con la partecipazione dei poeti Lino Angiuli, Assunta Finiguerra, Fran-
cesco Granatiero, Franco Loi, Vincenzo Luciani, Marcello Marciani, Achille
Serrao e Joseph Tusiani. L’altro Lino a cui si fa riferimento è il poeta, attore
e regista Lino Di Turi. Le citazioni, nel titolo e nei corsivi del testo, sono tratti
da poesie di Lino Angiuli.

Certe attanere / se ne vonne... (Certi padri se ne vanno); U piacere de merì /
mabasce e nghembagnie (il piacere di morire in pace e in compagnia).
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Spaesamento

Dovessi riscrivere il libro 
non più Il paese e Torino titolerei
ma “I due paesi e Torino”,
anzi i paesi sono tre
Valfenera, Ischitella, e più ancora
Tor Tre Teste paese di Roma 
dove ho camminato per cento-
quarantotto stagioni.

Mi trovo in un’età 
che a tanti luoghi io vo dicendo addio
e sento lo strappo nella carne.
A Ischitella mi domando: 
ma io qua che ci sto a fare qua?
Tu pensa, a Ischitella,
il paese che in dodici anni
mi ha fatto quel che sono, 
dotato della lingua 
del padre e della madre.
Quella che non mente.
Che mi soccorre sempre quando è buio.

E chi l’avrebbe mai detto, 
vendere quella casa 
bella sul Corso, dove 
tornavi ad ogni estate
con la donna della tua vita,
dove ospitavi gli amici, i più cari,
uno su tutti Achille che l’amava
quella sua Casarella ’e Vicenzino.

Ora estraneo mi sento e fuori posto.
Spustate, come si dice qui
di chi perde il cervello 
e pure il luogo.

Cammino per Valfenera
diventata terra straniera. Cammino 
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che l’occhio si sperde nelle Alpi
e nei bric per me senza nome 
torno torno in distesa.
Mi metterei in strada per raggiungerli
tutti. Ma l’età mi sconsiglia e poi fa caldo
e poi sarei io solo a camminare
coi miei pensieri
senza nessuno a cui dire:
“Guarda quella collina, quel prato,
quel campo di meliga alta
e quella casa, quella nuvola a vela, 
e quella gaggìa e quel torrente 
zitto d’acqua”.

Intanto s’annera una notte africana
in Piemonte. 
E le Alpi stanno a guardare.
E strepita la gazza sopra il pruno.

Ieri mattina ho corso nel mio parco
a Tor Tre Teste coi più cari amici
che tradirò per Pietralata.
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Ji che ce stenghe a fà 

Ji che nun tenghe ammente i cunte
e peje angore i nome
che nun sacce accucchià facce pe razze
de tutte sti cristiane che salùtene
vulesse ’nduvenà a chi so’ figghje.

Ma ce vulesse mamme che sapeve
e pe file e pe segne tutte cose,
a chi jevene frate e sore e a chi cainate
e a chi ce jevene spusate
quanta figghje tenevene 
e a une a une accume ce chiamavene.

Ammece ji m’aggire sperze
peje i cane d’a chiazze
na vote giuvene e bbianche 
e mo truvele, chiagnuse
e senza pace.

Cume a stu vecchie
stranie
che chiù e chiù ce addumanne:
ma ji aqquà
mo che ce stenghe a fà?

IO CHE CI STO A FARE – Io che non ricordo le cose / e peggio ancora i nomi
/ che non so abbinare facce e appartenenze / di tutte queste persone che mi
salutano / vorrei indovinare di chi sono figli. // Ma ci vorrebbe mamma che
sapeva / per filo e per segno ogni cosa: / di chi erano fratelli e sorelle e di chi
cognati / e con chi si erano sposati / quanti erano i loro figli / e come si chia-
mavano. // Invece io mi aggiro senza meta / più dei cani della piazza / un
tempo giovani e bianchi / e ora torbidi, lamentosi / e senza pace. // Proprio
come questo vecchio / straniato / che sempre più si domanda: / ma io qua /
ora che ci sto a fare?
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A une a une ce ne vanne

A une a une ce ne vanne
a n’ata vanne. Chi u sape
se e ddone
ce trove dd’ata vanne. Sckitte
ij sacce che mo
che te jesse truanne
ji nun te trove cchiù
che si trasciute ntu munne
d’i nocchiù.

A UNO A UNO SE NE VANNO - A uno a uno se ne vanno / in un altro luogo.
Chi lo sa / se e dove / si trova quel luogo. Soltanto / so che ora / che vorrei
incontrarti / io non ti trovo più / perché sei entrata nel mondo / dei non più.
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Valfenera

Fra poco lascerò questa casa 
dove ho scritto oneste poesie. 
Le donne sono in fermento. 
Già chiuse ho le finestre.
Ma le donne, agitate. Di che?
Il taxi è fra mezzora. 

Qui ho fatto l’ultima vendemmia –
più non ricordo l’anno –
di un unico filare di uva stenta
di Batistot il murador:
per cogliere l’uva mezzora,
un quarto d’ora per pressarla
per un nonnulla di mosto genuino.

Ma mi bastò per annasare il ricordo
del tino grande di zi’ Angiuline
Menelicchie e calpestare di nuovo
ischitellane uve ubriacanti.
Oggi ne parlo a te, 
figlio, che ignori quel rito pagano
di un bimbo che i raspi pesta danzando
e li tramuta 
in nero mosto gaudioso.
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Mio suocero Minot

Al pianterreno rimasta
è come l’hai lasciata
la tua officina Minot,
Frèr cit,
e gli strumenti sono tutti lì
ordinati e inattivi.
Solo Gianni talvolta li accarezza 
e sospira.
Sospira pure Maria:
“Mi son veja!”
mentre continua a sfacchinare.

Io che leggo i giornali
mi pare talvolta di sentirlo
alle spalle Minot:
“Tute bale, Vincenso, tute bale”

Povero Minot,
col baracchino
il giubbone di pelle nera
il basco,
il rusco, la FIAT Stura
la casa FIAT
(i cardellini in cantina
e la coperta sopra, per la notte)
anziano FIAT
con la mutua FIAT
il frigorifero FIAT
L’illustrato FIAT…

Ora è in America la FIAT 
e in Olanda,
si chiama FCA
pensa solo alla Borsa

16

         



degli operai se ne strafotte
e di Torino che l’ha fatta grassa.

Qui nella tua villettina
tirata su ruscando
io spesso mi domando
dov’è finita la gabbia 
del merlo Enso becco giallo
chiamato col nome del nipote
del genero Napuli Vincenso…

Frèr cit = piccolo fabbro, apprendista fabbro, soprannome di mio suocero.
veja: vecchia.

Qui nella tua villettina

tirata su ruscando ...
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Valfenera 2

Cinque giorni uguali di nebbia e di tedio.
Quest’anno non sono tornato a Torino.

Ma che ci faccio io a Torino
che non conosco e riconosco più nessuno?
O morti, o vecchi smemorati.
E sotto i portici trascino
piedi stanchi, stranieri
e guardo le vetrine
senza voglie
senza desideri.
Solo in via Po
l’illusione del libro
che può
davvero 
ricrearmi.

Allora è meglio stare
a Valfenera
ad aspettare la sera
leggendo e rileggendo
e poi scrivendo
che non so cosa

Ma che ci faccio io a Torino

che non conosco e riconosco più nessuno?
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diventerà quello che scrivo
e chi lo leggerà.

Mia suocera Maria
sospira e racconta: “Quand soma 
mariasse, mi e Minot, 
l’uma jontà
la fam cu la sei”.*

Allegria!
Euforia
di una giornata andata via.
Radio Maria
di mia suocera Maria.
Poi tutti a letto a ore venti.
E così sia

* Quando ci siamo / sposati, io e Domenico, / abbiamo messo assieme / la
fame con la sete.

Solo in via Po / l’illusione del libro 

che può / davvero /ricrearmi.
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Tradotta del Gargano

I

Leggendo in tram,
“Fiori di nailon”
del poeta triestino Malabotta, 
– maledetto destino! – 
saltato ho la fermata
di largo Preneste.
Un botto di euro mi costa
il taxi per non perdere questa
tradotta delle sei per il Gargano:
amore mio insano.

II

Quattro suorine
asiatiche, due
assonnati africani,
tre sospetti paesani
e un sentore atroce di fiati.
Ogni giorno una croce.
Emanuela Falcetti,
perché non la smetti?
Amo le gallerie
che azzittano le radio e i cellulari.
In Abruzzo: chi dorme,
chi telefona in lingue
sconosciute e chi
in dialetti noti:
dove sei, con chi sei, cosa fai, 
il pullman porta ritardo… e altre
chiacchiere morte.
Alle undicieunquarto arrivo a Rodi.
Aspetto la coincidenza di Ischitella.
Se puoi viaggiando godi.
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Da Antonio, Trattoria Sulle Scale

Ricchjitelle p’u suche e na 
ventelijate de cascerecotte,  
duje fasciuline allesse
e quatte pacche
de paprusce arrestute
che nàtene nta dd’ogghje
e a me me pare 
de vedè mamme che
me tramente e me dice: “T’hé piaciute?
E màgnete i patane,
ohi nì, che t’ha fa grosse 
accume a papanonne,
papanonne Vengenze”.

DA ANTONIO TRATTORIA SULLE SCALE – Orecchiette col sugo e una / ven-
tilata di cacioricotta, / due fagiolini lessati / e quattro strisce / di peperoni
arrostiti / che nuotano nell’olio / e mi pare di / vedere mamma che / mi guarda
e mi dice: “Ti è piaciuto? / E mangia le patate, / nì, che devi diventare grande
/ come tuo nonno, / nonno Vincenzo”.

La ventilatura (vendilijature) era la procedura che seguiva la pisatura (antica
trebbiatura con il mulo). Nella ventilatura per prima cosa gli uomini separa-
vano la paglia più grossa da quella più minuta alzandola con pale e forconi.
In seguito la ventilazione era generalmente effettuata dalle donne per mezzo
di setacci, tenuti con le braccia alzate, che venivano riempiti per poi essere
scossi, permettendo la lenta caduta verticale del contenuto sul telone. Con
l’aiuto dello spiraglio di vento si determinava la separazione del pulviscolo
della paglia, più leggero, dai chicchi di grano, più pesanti, che cadevano quindi
sul telone.
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La neve

Questo Natale ci sarà la neve.
Un tempo schifava il paese
e nel presepe finta cadeva.

A Valfenera Enzino
alla finestra 
spiava e rispiava e l’invocava.

Neve di Monte Stella e gelo
su Mercato Cilento e Perdifumo.

Neve, tamanta neve a Monteripido,
geloni, tramontana e gelo dentro
e fuori. La faina
digrigna i denti
e granfia i ferri della trappola.

tamanta (tanta) e granfia (graffia), termini del dialetto perugino.

Perugia da Monteripido
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Spustate*

Vengè, che si’ spustate?
Scì, nun sule spustate
ma pure spatriate
e sbalijate,
u core ziche ziche sgracenate
addulurate
murtefecate.

E scasate

SPOSTATO – Vincenzo sei spostato? / Sì non solo spostato / ma pure spa-
triato / e sbalestrato, / il cuore ridotto a pezzettini / addolorato / mortificato.
// E traslocato.

* nel doppio senso di senza luogo e senza cervello.

A sorte

Chiante e joche, a fatije, a scole, dd’acque,
u sole, u magnà, ì e nun ì de corpe,
càvede e fridde, i femmene, i delure e a morte,
mbaste mbaste de quisse jè fatte a sorte.

IL DESTINO – Pianto, gioco, fatica, scuola, pioggia, / sole, mangiare, andare
o no di corpo, / caldo e freddo, donne, dolore e morte, / mescola mescola ma
questo è il destino.
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Nu sole cavamonte

Steve nu sole cucente
cucente.
Nu sole cavamonte.

UN SOLE SPACCAPIETRE – C’era un sole cocente / cocente. / Un sole spac-
capietre.

Nùvele

Nùvele a dritte, nùvele a mangine,
nùvele nfronte, 
nùvele nquartune
nùvele addrete
nùvele pe tutte 
e pe nisciune.

Tante so’ i prete e tante
so’ i nuvele 
e accume a gghjesse 
ji cagne e me aggire
vote ji ride, vote suspire,
vote me ’ncazze, vote m’addecreje,
nu jurne mpace n’atu jurne allite.

A morre a morre nuvele jescene
vente de mare e vente de terre…
qua manghe i prete stanne sode.

NUVOLE – Nuvole a dritta, nuvole a manca, / nuvole di fronte, / nuvole di lato,
// nuvole dietro, / nuvole per tutti / e per nessuno. // Tante sono le pietre e
tante / le nuvole / e come loro / io cambio e mi rigiro, / a volte rido, a volte
sospiro / a volte mi arrabbio, a volte mi diverto, / un giorno in pace e un altro
in lite. // A frotte a frotte nuvole escono / vento di mare e vento di terra… /
qua nemmeno le pietre stanno ferme.
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Belvedere

Io conosco un paese molto bello
ancora più bello dal luogo 
più alto, 
che il vento t’invola
sul lago, sul mare, sull’isole 
sui monti azzurri,
sui boschi lontani.

Qui dove si accragnano 
pietrame e munnezzare,
calcinacci e rottami
a sfregiare un tuppo così bello
ho sognato che dolci creature
spingevano candida una nuvola
che tutto mondava
e su questa bambini,
una morra, e con gli occhi stupiti 
mai stanchi di cinguettare:
che bello che bello che bello!

accragnano: ammassano; munnezzare: mondezzai; tuppo: collinetta; morra:
torma, folla disordinata.
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Mo che me nfonne u pane

Mo che me nfonne u pane
pe na crucicchie 
dd’ogghje d’i vulive 
de Muline de Mare
a me quase me pare 
nt’u nase che me trasce 
n’addore de sciure
de portahalle che vottene
i làcreme da dd’ucchie.
E atturne atturne a me 
nu vendizzole
ruspegghje fronne e sciure
e vucidde, quanta 
vucidde, a na voce:
traminte, me dìcene a la recchie,
traminte abbasce 
u mare. N’addore 
de muledde e cachine
dd’àneme me nturcine.

ORA CHE STO PER UNGERE IL PANE - Ora che sto per ungere il pane / con
una crocetta / d’olio delle ulive / di Molino di Mare, / a me quasi mi pare /
che mi entri nel naso / un odore di fiori di aranci che spingono / le lacrime
dagli occhi. / E tutto intorno a me / un venticello / risveglia foglie e fiori / e
uccelli, quanti / uccelli in coro: / guarda, sussurrano all’orecchio, / guarda
più sotto / il mare. Un odore / di mele e di cachi / l’anima mi attorciglia.
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Se io potessi bacerei i miei piedi

Se io potessi bacerei i miei piedi
e di carezze li ricoprirei
per quanti passi liberi e leggeri
mi han fatto camminare per montagne 
e valli e per pianure e campi 
e strade polverose.

Ma a fatica io tendo le mani
che non più la schiena si piega 
dura, e m’arrendo, 
e con quelle li saluto
e mando baci
comandati.
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Ultramaratoneti

Cosa ci spinge, amici, che andiamo
per ore e ore in contrade lontane
a ripetere passi sempre uguali
come quelli che al parco fanno in tanti?

Silenzio e lentezza

Auguro a me silenzio e lentezza
e la forza di uscire dal gorgo
di una vita che mi invecchia
senza averla vissuta
fino in fondo.

Ma
morto io, 
morta una mosca in Puglia.*

* “quante sono le nere mosche che genera l’arida Puglia” era un topos letterario
in auge nel quattro-cinquecento (vedi Pulci nel Morgante). L’Inferno di Baldo
(Folengo) è popolato da “tante streghe quante sono le mosche che genera l’arida
Puglia”.
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Sotte de me sta a Feste

Sotte de me sta a Feste
– scurde nt’u core 
i feste –. D’o balecone veje a jente: 
vudde de mare,
sotte e sope 
frummiche passejanne
ce tòzzene
salùtene e ce ne vanne.
I barre stanne chjne
a banne sone
a giostre gire 
e strèpete. Vucine 
a me i doje fèmene
quedde d’i jurne cirve
quedde d’i jurne ammature.
Zitte. 
Zitte.

Hanna passà
pure sta Feste.

SOTTO DI ME C’È LA FESTA – Sotto di me c’è la Festa / – buio nel cuore / le
feste –. Dal balcone vedo la gente: / ribollire del mare / sotto e sopra, / for-
miche passeggiando / si toccano / salutano e se ne vanno. / I bar sono pieni
/ la banda suona / la giostra gira / e strepita. Vicino / a me le due donne /
quella dei giorni acerbi, / quella dei giorni maturi. / Zitte. / Zitto. // Ha da
passare / pure questa Festa.

Ischitella: Festa di San Rocco
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Ridere e piangere

Ridere 
come Andrea
senza freno 
e piangere come Leonardo
che trita un cuore di pietra,
ridere e piangere 
insieme, in un niente,
come non so più fare
come vorrei provare
almeno quella volta
che piangendo
o (preferirei) 
ridendo
io quel cammino prenderò
noto e, 
tuttavia, ignorato-
ignoto, io
di sale tutto
diventato pur senza 
essermi indietro
voltato 
perché tutti vi vedo,
miei cari,
lo stesso.
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IL MURO

... Ieri mattina ho corso nel mio parco

a Tor Tre Teste coi più cari amici

che tradirò per Pietralata.
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Il muro

È l’alba. E il sindaco è con me.
Inerpicati sopra 
gli archi dell’Acquedotto Alessandrino, 
guardiamo il sole in lotta con le nebbie
vagabonde sui monti Lucrètili
sui monti Prenestini e Guadagnolo 
e sopra i Castelli. “Meraviglioso”
dice il sindaco. “Peccato 
– rispondo – tra non molto un muro orrendo
opprimerà occhi e cuore:
mai più le albe sorelle di questa, 
e, la notte, le luci di Frascati, 
di Rocca di Papa chi più vedrà?…”

Ma non c’è nessun sindaco con me.
Forse a quest’ora apre la finestra
beata e incancellabile sui Fori
e sui Colli e le chiese di Roma.

19 gennaio 2007
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Che fine ha fatto la classe operaia?

Che fine ha fatto la classe operaia?
Passavano immagini
“in presa diretta”: Mirafiori,
senza operai, 
deserta.

Arresi gli operai, gli occhi gonfi
disperati. Ciondolano 
a casa e nei giardinetti.
Senza lavoro, senza dignità,
attendono il pacco 
di beneficenza
o il sacchetto di pane 
avanzato alla mensa 
dei nipoti.

E pare ieri, in corteo: “La classe 
operaia deve dirigere 
tutto!” urlavamo. E le bandiere rosse
tese all’avvenire
della futura umanità.

Che fine ha fatto la classe operaia!

Dall’Economist: “la quota di reddito destinata ai lavoratori calerà via via, causa
globalizzazione e automazione, mentre il capitale si arricchirà a spese del
lavoro”.
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Come se già non fosse un muro

Come se già non fosse un muro
non salutarli
non sorridergli
non guardarli negli occhi
cambiare marciapiede per scansarli
girare gli occhi da un’altra parte 
nel tram. Altro che muro.
un muro di ferro 
gelato.

Così deplorando il muro ungherese
dimentichiamo il nostro 
di sanguinosa indifferenza.

Tanto noi siamo buoni
e umani,
siamo italiani,
con l’elemosina ci perdoniamo
ai bambini lontani
lontani un muro.

Vivere sbagliando

Io voglio vivere sbagliando.
Ma, per favore, sempre
errori nuovi.

Inediti.
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NEONDIALETTALE/NEODIALETTALE

... Cammino per Valfenera

diventata terra straniera. Cammino 

che l’occhio si sperde nelle Alpi ...
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Neondialettale

Pojete de pajese
e de pajise
e de cità
e de cuntrade de cità.

Songhe u nun songhe
neondialettale?

Nun me ne ndriche
e nun me ne freche.

Neodialettale

Poeta di paese 
e di paesi
e di città
e di quartieri
di città.

Sono o non sono 
neodialettale?

Nessun patema.
Non me ne cale.
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Crà crà crà crà

Crà crà crà crà
sta pojesie no, nun ce pò fà:
u vente passe e nun ’a pu ngappà.
E allora tu abburrìtele 
strinte strinte a na carta
sti parole
e pùnnele pe’ crà,
pescrà, 
pescridde.

DOMANI DOMANI DOMANI DOMANI – Domani domani domani domani / questa
poesia no, non si può fare: / il vento passa e non la puoi afferrare. / E allora
tu avvolgile / strette strette in una carta / queste parole / e conservale per
domani, / dopodomani, / e dopodopodomani.

Invenduti

Non era questo che sognava
quando scrisse quei versi
che gli sembrò di volare
alto nei cieli.
Trionfi forse non immaginava 
di folla ma neanche 
solo la stretta cerchia dei parenti
(qualcuno pure assente) e degli amici 
quelli veri (le dita di una mano).

I libri, 
due pile 
alte. 
Invenduti.

Bisognerà regalarne qualcuno
o riportarli tutti indietro 
sconfitti 
e intonsi.
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A Giovanna Giovannini

Perché spezzi
Giovanna
i tuoi bei 
settenari?
Forse perché 
la pena
di questa vita 
grama
meglio nel verso
rotto
culla 
l’amaritudine
e l’assidua
inquietudine
di un cuore
senza pace?

Sotto er celo de Siena

A Claudio Porena

Sotto er celo de Siena
Porena
che cazzo 
ce fà?
Pare n’anima ’n pena
na foja che trema
Porena
ch’appena
er sonetto ha concruso
e già penza a quell’antro
che ’n capoccia je frulla
e se la ride
e se lo canta.

ore sediciequaranta
der diciannove maggio 2012
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Luogo comune

A Cesare Boldorini

Camminavamo un viale ordinario:
foglie cadenti su ghiaia stridente, 
ed una luna rossa rossa rossa
di un rosso non comune,
Cesare,
e inaudito.

A Felice Volpicelli

Dalla prosa poetica
alla prosa
politica, 
Felice, s’apre tanto vasto mare 
più che tra il dire
e il fare.
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CUNTE D’AMORE E AMICIZZIJE
COSE D’AMORE E  AMICIZIA

Intanto s’annera una notte africana

in Piemonte. 

E le Alpi stanno a guardare.

E strepita la gazza sopra il pruno.
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La gonna rossa

Aveva o non aveva la gonna rossa? 
Ed era rossa la vecchia Renault?
I capelli? Castani?
E gli occhi?
Eppure lui disse
e scrisse
che non l’avrebbe mai dimenticata.

Meno di niente

Ora lui è con lei.
E la sente lontana.
Lui che smaniava d’amore,
che cantava canzoni per lei,
e disperava senza di lei.

Li separano immagini e parole
e vuoti d’anima:
distanze ineguagliabili
come tra sogno e vita.

Ora è meno di niente
lei per lui.
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Fugge di nuovo la donna

Fugge di nuovo la donna
che più non lo voleva perdere.
Finita è la favola bella.
Gli occhi mantiene asciutti, 
il cuore saldo. Il destino
ringrazia che li ha fatto amare
di qua e di là dal fiume.
Nemmeno Dio più potrà riprendere
i momenti felici: lei che ride,
lei che canta e tenera lo guarda,
e lo tenta e lo bacia e parole di miele
alita in fondo all’anima.
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Questa è la storia di Mira la rossa

Arrese le tue mani 
lunghe infrenabili
io ti rendo l’estremo commiato
undici volte a Firenze 
mi hanno in festa salutato 
lungo la via del Passator cortese.*

Mai, mai mi colga il male che ti smemora
rapace su tua madre.
Contro di lui hai speso 
il lampo di una vita.

Lunghe le mani bianche 
gelide, le efelidi quasi
scomparse e tu assonnata 
e non più agitata
pacificata.

Qui finisce 
di Mira la rossa 
la storia 
breve.

* L’ultramaratona di 100 chilometri Firenze-Faenza
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A vije d’i Urfanelle

A Chiara e Roberto Tricarico

Ce steve na vote 
nu camie càreche, càreche, càreche
de chiante, de suspire, de speranze
de tutte nu pajese 
che sbalijanne a Natale a Torine
ce ne veneve...

A chi c’i purte, Ndò,
a chi c’i adduce mò
i portahalle, i crùstele, 
i ngidde e i capetune 
che zòmbene nd’u ciste,
e a panette u pane
sciute mo’ mo’ d’o furne?
Oje qua stanne tutte, benediche!,
sazije e p’u grasse nganne. 
Sburrìtene pacchitte
e scìrpele e rijale. 

VIA DELLE ORFANE – C’era una volta / un camion carico, carico, carico / di
pianti, di sospiri, di speranze / di tutto un paese / che ondeggiando a Natale
/ partiva per Torino... // A chi li porti, Antonio, / a chi consegni adesso, / le
arance, i crostoli, / le anguille e i capitoni / che saltano nel cesto, / e la panetta
di pane / appena uscita dal forno? / Oggi qua tutti stanno (Dio li benedica!)
/ sazi, col grasso in gola. / Spacchettano pacchetti / cianfrusaglie e regali. / 
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Ma senze dda faloppe
i strùffele e i pèttele
priezze e amore cchiù nun tènene.

Ntramente ce facime 
sti trascurze da vicchje 
e Robberte e Chiarelle 
ce ammàchene ’e tielle
e pròjene u magnà
e li cannarutizzje,
e magname e vevime
cundende e spunzerate,
ji penze che a Torine,
pure che senza mamme 
ji stenghe e senza case,
hé truvate ricette 
a vie d’i Urfanelle.

/ Ma senza quella fame / gli struffoli e le frittelle / non hanno più gioia e
sapore. // Mentre che ci facciamo / questi discorsi da vecchi / e Roberto e
Chiarella / s’affannano ai tegami / e servono i cibi / e le golosità / e man-
giamo e beviamo / contenti e spensierati, / io penso che a Torino, / se pure
senza mamma / io sto, e senza casa, / ho trovato un rifugio /  in via delle
Orfane.
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CUNTE DE FAMIGGHJIE
COSE DI FAMIGLIA

... A Ischitella mi domando: 

ma io qua che ci sto a fare qua?

Tu pensa, a Ischitella,

il paese che in dodici anni

mi ha fatto quel che sono, 

dotato della lingua 

del padre e della madre. ...
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Madonne ohi madonne

Madonne ohi madonne
sotte u lette ce sta u paponne...
A sittant’anne angore, prime de ì a cucà, 
spije, se stenghe sule, 
sotte u lette.
Tiralulì, tiralulì
chi magne i pèttele ci hanna murì.
Manghe i pèttele manghe
facevene juvà
a nuje quatrare.
E ziànete Rocchine t’hanna tirà i cirre...
Ce stutàvene i globbe
e la scurde 
int’u core vatteve.
U mortaccise, a petra appesa o codde,
retruvate nt’u puzze
angore me lu nzonne
e de paure me sckante.

MADONNA OH MADONNA - Madonna Oh Madonna / sotto il letto ci sta il
babau. / Ancora a settant’anni prima di dormire / se sto solo, spio / sotto il
letto. / Tiralulì, tiralulì / chi mangia le pettole dovrà morir. / Neppure le pet-
tole / facevano giovare / a noi bambini. / E zio Rocchino stanotte ti tirerà i
capelli… / Si spegnevano i globi delle luci / e l’oscurità / nel cuore batteva.
/ Il morto ammazzato con la macina al collo / ritrovato nel pozzo / ancora me
lo sogno / sobbalzo e m’impauro.

Paponne: babau; Pèttele: frittelle di pasta lievitata, un tempo solo natalizie.
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I cavadducce de cartone

Bellefatte allabbone
ddi duje cavadducce jèvene
e bbianghe accume 
u latte munte mo mo, 
bbianghe, i varde rosce e i vriglie d’ore
nu pede all’arie accume a duje cavadde
vive e, sope a duje carruzze, addrete a nuje
ce senteve u ndrundru d’i rutecedde.
Nuje priate javèmbreme, e a Vianove 
tutte a mije 
e de frateme Ndonie.
E i cavadducce alé appresse a nuje
ndrundru ndrundru ndrundru ndruntru…
patapum! puccate! avezate, e ndrundru ndrundru
ndrunndru, e patapum!, sckuppate n’ata vote 
pe nterre: maveditte dda strate vricce e bbuche
e povri cavadducce mpuvelate
e nzaghijate… 
Mo chi ciu dice a papà?
E chi refonne i solete spise
poche a poche accucchiate allammecciune
pe fàrece cchiù cuntente dd’u Natale?
I cavadducce mbrittate sott’i vracce

I CAVALLUCCI DI CARTONE – Bellissimi davvero / erano quei due cavallucci
/ e bianchi come / il latte appena munto, / bianchi, le barde rosse e le briglie
d’oro, / una zampa sospesa come due cavalli / vivi e, sopra due carrettini,
dietro a noi / si sentiva il ndrundru delle rotelle. / Noi contenti eravamo e la
Vianova / tutta mia / e di mio fratello Antonio / E i cavallucci di corsa dietro
a noi /ndrundru, ndrundru, ndrundru, ndrundru… / patapum! peccato! rial-
zati, e ndrundru, ndrundru, / ndrundru, e patapum! rovinati un’altra volta /
a terra: maledetta quella strada di pietrame e di buche / e poveri cavallucci
impolverati / e inzaccherati… / Adesso chi glielo dice a papà? / E chi rim-
borsa i soldi spesi, / un po’ per volta risparmiati di nascosto / per farci più
contenti quel Natale? / I cavallucci sporchi sotto il braccio /
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ce ne torname ndrete 
murtefecate e appise.
Pu na penzate: pecché 
nun li lavame i cavadducce
accusci bbianghe ce refanne 
e mmacolate? Ma quidde 
u fatte jeve che i cavadducce
jèvene de cartone
e, sotte a dd’acque ammuddate,
sope i jamme pluf ce so’ chiecate.
E l’amma viste murì
povri cavadducce, cambate
manghe mezza jurnate.
U core jève tanta nire, e u delore 
accuscì forte, ce sciuscke angore, 
jè u uere u nun jè u uere, Ndò?,
che manghe amma sentute 
i taccarate juste de papà.

/ ce ne torniamo a casa / mortificati e tristi. / Poi una pensata: perché / non
li laviamo i cavallucci / così ridiventano bianchi / e immacolati? Ma quello /
il fatto era che i cavallucci erano di cartone / e sotto l’acqua ammollati / sulle
gambe pluf si sono piegati. / E li abbiamo visti morire / quei poveri cavallucci,
campati / manco mezza giornata. / Il cuore era tanto nero, e il dolore / così
forte che ancora fa male, / Antonio, è vero o no? / che neppure abbiamo sof-
ferto / per le percosse giuste di papà.
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Attore di prosa

“Io voglio fare l’attore di prosa”. 
Un chiodo nella mente
questa cosa. Solo
un amico fidato 
e che aveva giurato,
le dita in croce sulle labbra, 
di mantenere il segreto la sapeva. 

Poi venne una suora diavola
che per la recita 
di Natale 
sul palco comandò: 
“Tu reggerai 
in mano, così, questo vaso,
qui (fece una croce sul palco), senza parlare,
mi raccomando, 
zitte e sode”. Morì
in fasce così
un forse grande 
attore di prosa.

zitte e sode: zitto e fermo
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U harzone

“Che bei vestiti che bbelle rooobbe!...”
Ddurmute e abbruvugnuse
alluccave, uaglione, ’e capestrate,
e appresse appresse a mme me sudecave
mpà Cusemille: “Uaglio’ llucche cchiù fforte,
uaglio’, pe Sante Nente, ha’ passà i uaje
quanne che ce turname a la puteche!”

Ch’jeve fenute a scole malediceve:
p’i pezze ngodde a venne p’u pajese
e pu ’o nehozzie, int’a case e int’a dd’orte,
nu mare che n’ ce affijeve mpà Cusemille.
Uh! quante quanta megghje sarrìa state
pe maste Vengenzine a squagghjà a colle
pe senza nente scì, ma no ngalmate.

Sckitte na cosa me faceve prijate:
quanne pe gghjsse nta càmmera oscure
je vedeve sciurì sop’a carte i fihure.
Tanne ’u vuleve bbene a Cusemille
che m’imparave sti cose tanta bbelle.

IL GARZONE – “Che bei vestiti che belle robe!...” / Addormentato e vergognoso
/ gridavo, bambino, ai capostrada / e appresso appresso mi inseguiva / Cosi-
millo: “Ehi tu, grida più forte / mannaggia a Santo Niente, passerai i guai /
appena ritornati alla bottega.” // Ch’era finita la scuola maledicevo: / carico
di pezze ora dovevo girare il paese / e poi in negozio, nella sua casa e nel-
l’orto, / un mare che non si fermava Cosimillo. / Quanto sarebbe stato meglio
/ squagliare la colla con mastro Vincenzino / senza ricompensa ma pure senza
affanni. // Solo una cosa mi faceva gioire: / quando con lui, nella camera
oscura / vedevo fiorire sulla carta le figure. / Allora volevo bene a Cosimillo
/ che m’insegnava quelle cose così belle.
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Per Enzo

Eppure io amo mio figlio
eppure lui ama me.

In auto ore e ore. 
Senza una parola. 

Tumtum una musica ostile
tumtum sulle mie povere tempie
tumtum una colonna musicale 
tra noi tumtum e i nostri
ammutoliti tumtum 
pensieri 
tumtum tumtum tumtum.
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Acqua de sole*

Tèpete tèpete tèpete tè
Nardine e ’Nndreje venite pe mme

questa canzone ve vogghje cantà
avaste a voce e nun serve sunà
avaste sckitte na vocche a sciuscià
u sinte u vende che vene da te.

Tèpete tèpete tèpete tè
acque de sole pe tutte e nuje tre.

Nun ce vo’ cònnele, o nun so che
no campomille, no Archenuè
avaste sckitte na vocche a sciuscià
u sinte u vende che vene da te.

Tèpete tèpete tèpete tè
acque de sole pe tutte e nuje tre.

Nun ce vo’ manghe no mamme o papà
no ncandamente e no ngiaramà
avaste sckitte na vocche a sciuscià
u sinte u vende che vene da te.

Tèpete tèpete tèpete tè
acque de sole pe tutte e nuje tre.

ACQUA DI SOLE - Tiepido tiepido tiepido tiè / Andrea e Leo venite con me //
questa canzone vi voglio cantar / basta la voce, non serve suonar / ci basta
solo la bocca, e soffiar / lo senti il vento che viene da te // Tiepido tiepido tie-
pido tiè / acqua di sole per tutti noi tre. // Non serve culla, o un non so che /
non camomilla, o arcobalen / ci basta solo la bocca, e soffiar / lo senti il vento
che viene da te. // Tiepido tiepido tiepido tiè / acqua di sole per tutti noi tre.
// Non serve mamma, non serve papà / niente magia, non serve incantar /
ci basta solo la bocca e soffiar / lo senti il vento che viene da te. // Tiepido
tiepido tiepido tiè / acqua di sole per tutti noi tre. 

* Acqua de sole: nell’antico dialetto garga-
nico era così chiamata l’acqua contenuta
in un recipiente ed esposta al sole per
essere intiepidita dai suoi raggi. 

(Questa ninna nanna è stata musicata da
Paula Gallardo Serrao e cantata del Duo
sorelle Tavaglione del Coro del SS. Croci-
fisso di Varano - per ascoltarla clicca sul-
l’immagine)
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Ji ve veje e me squagghje

Ji ve veje e me squagghje,
ve parle e
ji me mbrogghje
e pu ncacagghje
e i denucchie ce fanne modde modde,
e ce ntrùvele d’occhje
e na lacreme scegne.

VI VEDO E MI SQUAGLIO – Io vi vedo e mi squaglio, / vi parlo e / mi imbro-
glio / e poi balbetto / e le ginocchia diventano molli / e si intorbida l’occhio /
e una lacrima scende.
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Sope u traine de papanonne Vengenze

Sope u traine de ’nonne Vengenze
ce steva mamme, pàteme e Enze
Nardine, Andreje e Catia cuntente
e tanta jente che ’n tenghe ammente

E papanonne cuntente e burlere
cantave sdrùccele e trallallallere
u sole asceve e u mare lundane
ce zennijave da ’bbasce ’o Chiane

E papanonne lucche a Ceccille
che mo ce ammache e scegne a mille
e i criature lucche luccanne
fujène fujène da tutte i vanne.

E u sole jè càvede, càvede càvede
ma nun importe ncape u lenzole,
pare na vele; nu vendezzole
e u mare abbasce già ce ntravede.

Mo papanonne ferme a Ceccille
e nuje scignime dallu traine
e i criature fanne ammuine
ntu mare nostre belle e tranquille.

SUL TRAINO DI NONNO VINCENZO – Sopra il traino di nonno Vincenzo / c’era
mamma, papà e Enzo / Leonardo e Andrea e Catia contenti / e tanta gente
che non ho in mente. // Nonno Vincenzo contento e burlone / cantava sdruc-
cioli e trallallallero / il sole usciva e il mare lontano / faceva l’occhietto da giù,
nel Piano. // Mio nonno sgrida il somaro Ciccillo / ch’ora si affretta e scende
a mille / e i bambini strilli strillando / scappano scappano da ogni parte. //
E il sole è caldo, sempre più caldo / ma non importa siam sotto un lenzuolo,
/ pare una vela; un venticello / e il mare in basso già s’intravede. // Il nonno
arresta il somaro Ciccillo / e noi scendiamo dal suo traino / e i bambini fanno
moine / nel nostro mare bello e tranquillo.
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In fine Pietralata

parolapietra / in volo

o pietra / lata sopra 

a tutta / l’illusione / di una vita?
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