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Straloche/Traslochi &€ un canzoniere di vita, affetti e amicizie,
bello, schietto, corposo e ottimamente articolato. 1l titolo nel dia-
letto di Ischitella, Straloche, suggerisce, attraverso la singolare
coincidenza tra il termine in dialetto che, rispetto all’italiano,
sposta in principio di parola la sibilante, e la forza evocativa che
ne deriva, la condizione di “straniamento”, di “spaesamento”.

Vincenzo Luciani si presenta, fedele al suo continuo moto
(insieme ai suoi amici, Ultramaratoneti), obbligato o spontaneo,
come io “spostato, sbalestrato”(Spustate: “Venge, che si’ spu-
state?”), scombinato - nella piu ricca delle accezioni, perché ori-
ginale e autonomo - combinatore di passaggi, da un luogo all’altro,
da una lingua all’altra, e di traslochi. Da quella condizione di spae-
samento, che possiamo definire permanente, connaturata al dire,
il poeta nomina e “va salutando” persone, cose luoghi: “Alli cri-
stiane, alli cunte e alli vanne / Ji gghjurne a gghjurne vaje salu-
tanne” (Le persone, le cose, i luoghi / io giorno per giorno vo salu-
tando).

Il filo conduttore, quello del commiato, € un universale poetico.
E il commiato in Straloche/Traslochi induce il poeta Vincenzo
Luciani a riflettere sulla propria esistenza come umano tra gli
umani e sulla propria poesia, con uno sguardo reso dagli anni
piu incerto nel riconoscere e dalla saggezza, invece, piu acuto nel
leggere tra le righe.

La stessa opera poetica viene riletta alla luce dei cambiamenti
portati dai traslochi, come avviene in “Spaesamento”, il cui attacco
si ricollega esplicitamente alla raccolta del 1985 Il paese e Torino,
nella quale gia trovano espressione i nuclei tematici della poesia
tutta di Vincenzo Luciani: I'emigrazione, il ritorno, la ripartenza,
il senso di estraneita e di familiarita, 'osservazione attenta di
luoghi e di persone, il ricordo, gli affetti, 'amore (o meglio, nel
pudore del Sud, “il bene”), il combinamento in perdita con il tempo
che scorre.

Colpisce la mescolanza di leggerezza — si legga understatement,
autoironia — e profondita di cui si nutre il modo dell'autore di porsi
dinanzi al tema della morte. L’amicizia, I'amore, “il bene” e I'in-
terrogazione sull’altrove, dove “A uno a uno se ne vanno” tante



persone care, si fondono in un'unica espressione, alla quale il dia-
letto conferisce la forza di una poesia che proprio con quell'idioma
andava detta, ché in lingua per alcuni termini troveremmo sol-
tanto pallidi equivalenti: “A une a une ce ne vanne / a n’ata vanne.
Chi u sape / se e ddone / ce trove dd’ata vanne. Sckitte / ij sacce
che mo / che te jesse truanne / ji nun te trove cchhiu / che si
trasciute ntu munne / d’i nocchiu”.

Una mescolanza di natura affine caratterizza la resa linguistica,
con un rispetto vissuto e intessuto di esperienze per la parola-
dimora. La mente si sposta e abbraccia. Le “case-motto” a lungo
cercate si trovano qui, mescolate tra lingua e dialetto: traine (traino,
carretto), paponne (¢ il babau, lo spauracchio), 'ncantate (per il
disco rotto). Luciani inserisce parole forgiate dall'uso locale, come
“tuppo” e “morra” in poesie in italiano: ¢ il plurilinguismo che
arricchisce la lingua della poesia, mai un esotismo a buon mer-
cato, un inserto, una gala a mero scopo decorativo.

Dalla recensione di Anna Maria Curci a Straloche/Traslochi (Col-
lana “Aperilibri”, Ed. Cofine, 2017) dopo la pubblicazione del libro
che qui riproponiamo in versione e-book.

Nel settembre 2017 il libro € stato
presentato a Ischitella (FG) con
letture dell’Autore per le poesie
in dialetto (nella foto) e di Miche-
lina Menonna e Anna Maria Curci
per quelle in lingua.

La registrazione della manifesta-
zione ¢ pubblicata su Youtube,
a questo link.



https://youtu.be/Iw8q8wL-w54
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STRALOCHE/TRASLOCHI

Dentro la casa nuova di mio figlio / é finita la casa d’Ischitella
la bella casarella ‘e Vicenzino / rifugio del Poeta e dei poeti
amici. ... Nella nuova / guizzano i gemellini
a Pietralata. ...



Alli cristiane, alli cunte e alli vanne

A Giulia, Enzino e Alessandro Pasquarelli

Alli cristiane, alli cunte e alli vanne
ji gghjurne a gghjurne vaje salutanne
che jé l'utema vota

forté che li cunfronte

e u statte bbone mo

jé pe sempe

e lu sacce.

E pe quisse a st’amice ji 'accarezze
e i mane astregne ché, m’'u sente,
nun 'haja cchiu vede.

E li cristiane, li cunte e li vanne

i uarde che ce stanne alluntananne
e sta vote,

lu sacce,

jé pe sempe.

LE PERSONE, LE COSE E I LUOGHI - Le persone, le cose e i luoghi / io giorno
per giorno vo salutando / perché é l'ultima volta / chissa che li incontro / e il
saluto, adesso, / e per sempre / e lo so. // Ed é per questo che questi amici
accarezzo / e stringo le loro mani perché, / me lo sento, / mai pit li rivedro.
/ E le persone, le cose e i luoghi / li vedo che si stanno allontanando / e sta-
volta, / lo so, / é per sempre.



Case e Casa

Dentro la casa nuova di mio figlio
¢é finita la casa d’Ischitella

la bella casarella ’e Vicenzino*
rifugio del Poeta e dei poeti
amici. Dentro la casa di Enzo
é finita la mia

casa del Parco

di Tor Tre Teste, luce

e sole. Nella nuova

guizzano i gemellini

a Pietralata. E per loro la casa
¢ “divertente”.

A settant’anni io nella casa
che era di mio figlio,

piu piccola, piu

acconcia a un passo

che si fa breve.

* Cosi I'ha chiamata il poeta Achille Serrao (1936-2012)

Pietralata

In fine Pietralata
parolapietra

in volo

o pietra

lata sopra

a tutta
I'illusione

di una vita?



Prime d’'u scasamende/Prima del trasloco

Io quando penso, e se ci penso,

Lino mio, era il Duemila

e quattro, in piazza a Ischitella,*

e c’era Achille

Serrao e Assunta Finiguerra

che piu non sono, e c’era Franco
Loi e Tusiani, il nostro caro Joseph
tornato dall’America e Marcello
Marciani e Ciccillo

Granatiero e tu, Lino,

e quell’altro Lino

che spesso ti accompagna, come allora,
davanti a Sant’Eustachio illuminato
e la gente ascoltava

a boccaperta: Certe attanere

se ne vonne... intonavi e l'altro Lino:
seguiva in litania se ne vonne...

Ora che i padri nostri intravediamo
che zappano le nuvole,

che fermi loro mai non sanno
stare. Ora ch’¢ piu vicino

il giorno del trasloco

io mi chiedo e ti chiedo se sapremo
fare u piacere de meri

mabasce e nghembagnie.

* Nella poesia il ricordo di un reading che si tenne a Ischitella il 25 e 26 giugno
2004 con la partecipazione dei poeti Lino Angiuli, Assunta Finiguerra, Fran-
cesco Granatiero, Franco Loi, Vincenzo Luciani, Marcello Marciani, Achille
Serrao e Joseph Tusiani. L’altro Lino a cui si fa riferimento é il poeta, attore
e regista Lino Di Turi. Le citazioni, nel titolo e nei corsivi del testo, sono tratti
da poesie di Lino Angiuli.

Certe attanere / se ne vonne... (Certi padri se ne vanno); U piacere de meri /
mabasce e nghembagnie (il piacere di morire in pace e in compagnia).



Spaesamento

Dovessi riscrivere il libro

non piu Il paese e Torino titolerei
ma “I due paesi e Torino”,

anzi i paesi sono tre

Valfenera, Ischitella, e pit1 ancora
Tor Tre Teste paese di Roma
dove ho camminato per cento-
quarantotto stagioni.

Mi trovo in un’eta

che a tanti luoghi io vo dicendo addio
e sento lo strappo nella carne.

A Ischitella mi domando:

ma io qua che ci sto a fare qua?

Tu pensa, a Ischitella,

il paese che in dodici anni

mi ha fatto quel che sono,

dotato della lingua

del padre e della madre.

Quella che non mente.

Che mi soccorre sempre quando ¢ buio.

E chi I'avrebbe mai detto,
vendere quella casa

bella sul Corso, dove

tornavi ad ogni estate

con la donna della tua vita,

dove ospitavi gli amici, i piu cari,
uno su tutti Achille che 'amava
quella sua Casarella 'e Vicenzino.

Ora estraneo mi sento e fuori posto.
Spustate, come si dice qui

di chi perde il cervello

e pure il luogo.

Cammino per Valfenera
diventata terra straniera. Cammino



che T'occhio si sperde nelle Alpi

e nei bric per me senza nome

torno torno in distesa.

Mi metterei in strada per raggiungerli
tutti. Ma I'eta mi sconsiglia e poi fa caldo
e poi sarei io solo a camminare

coi miei pensieri

senza nessuno a cui dire:

“Guarda quella collina, quel prato,
quel campo di meliga alta

e quella casa, quella nuvola a vela,

e quella gaggia e quel torrente

zitto d’acqua”.

Intanto s’annera una notte africana
in Piemonte.

E le Alpi stanno a guardare.

E strepita la gazza sopra il pruno.

Ieri mattina ho corso nel mio parco
a Tor Tre Teste coi piu cari amici
che tradiro per Pietralata.



Ji che ce stenghe a fa

Ji che nun tenghe ammente i cunte

€ peje angore i nome

che nun sacce accucchia facce pe razze
de tutte sti cristiane che salutene
vulesse 'nduvena a chi so’ figghje.

Ma ce vulesse mamme che sapeve

e pe file e pe segne tutte cose,

a chi jevene frate e sore e a chi cainate
e a chi ce jevene spusate

quanta figghje tenevene

€ a une a une accume ce chiamavene.

Ammece ji m'aggire sperze
peje i cane d’a chiazze

na vote giuvene e bbianche
e mo truvele, chiagnuse

€ senza pace.

Cume a stu vecchie

stranie

che chiu e chiu ce addumanne:
ma ji aqqua

mo che ce stenghe a fa?

IO CHE CI STO A FARE - Io che non ricordo le cose / e peggio ancora i nomi
/ che non so abbinare facce e appartenenze / di tutte queste persone che mi
salutano / vorrei indovinare di chi sono figli. // Ma ci vorrebbe mamma che
sapeva / per filo e per segno ogni cosa: / di chi erano fratelli e sorelle e di chi
cognati / e con chi si erano sposati / quanti erano i loro figli / e come si chia-
mavano. // Invece io mi aggiro senza meta / pit dei cani della piazza / un
tempo giovani e bianchi / e ora torbidi, lamentosi / e senza pace. // Proprio
come questo vecchio / straniato / che sempre pitt si domanda: / ma io qua /
ora che ci sto a fare?



A une a une ce ne vanne

A une a une ce ne vanne

a n’ata vanne. Chi u sape

se e ddone

ce trove dd’ata vanne. Sckitte
ij sacce che mo

che te jesse truanne

ji nun te trove cchiu

che si trasciute ntu munne
d’i nocchiu.

A UNO A UNO SE NE VANNO - A uno a uno se ne vanno / in un altro luogo.
Chi lo sa / se e dove / si trova quel luogo. Soltanto / so che ora / che vorrei
incontrarti / io non ti trovo pitt / perché sei entrata nel mondo / dei non pitl.



Valfenera

Fra poco lascero questa casa
dove ho scritto oneste poesie.
Le donne sono in fermento.
Gia chiuse ho le finestre.

Ma le donne, agitate. Di che?
Il taxi € fra mezzora.

Qui ho fatto I'ultima vendemmia —
pit non ricordo 'anno —

di un unico filare di uva stenta

di Batistot il murador:

per cogliere I'uva mezzora,

un quarto d’ora per pressarla

per un nonnulla di mosto genuino.

Ma mi bastd per annasare il ricordo

del tino grande di zi’ Angiuline
Menelicchie e calpestare di nuovo
ischitellane uve ubriacanti.

Oggi ne parlo a te,

figlio, che ignori quel rito pagano

di un bimbo che i raspi pesta danzando
e li tramuta

in nero mosto gaudioso.



Mio suocero Minot

Al pianterreno rimasta

¢ come I'hai lasciata

la tua officina Minot,

Frer cit,

e gli strumenti sono tutti 1i
ordinati e inattivi.

Solo Gianni talvolta li accarezza
€ sospira.

Sospira pure Maria:

“Mi son vejal”

mentre continua a sfacchinare.

Io che leggo i giornali

mi pare talvolta di sentirlo
alle spalle Minot:

“Tute bale, Vincenso, tute bale”

Povero Minot,

col baracchino

il giubbone di pelle nera
il basco,

il rusco, la FIAT Stura
la casa FIAT

(i cardellini in cantina

e la coperta sopra, per la notte)
anziano FIAT

con la mutua FIAT

il frigorifero FIAT
L’illustrato FIAT...

Ora ¢ in America la FIAT
e in Olanda,

si chiama FCA

pensa solo alla Borsa



degli operai se ne strafotte
e di Torino che I'ha fatta grassa.

Qui nella tua villettina

tirata su ruscando

io spesso mi domando

dov’¢ finita la gabbia

del merlo Enso becco giallo
chiamato col nome del nipote
del genero Napuli Vincenso...

Freér cit = piccolo fabbro, apprendista fabbro, soprannome di mio suocero.
veja: vecchia.

Qui nella tua villettina

tirata su ruscando ...



Valfenera 2

Cinque giorni uguali di nebbia e di tedio.
Quest’anno non sono tornato a Torino.

Ma che ci faccio io a Torino
che non conosco e riconosco pitt nessuno?
O morti, o vecchi smemorati.
E sotto i portici trascino
piedi stanchi, stranieri

e guardo le vetrine

senza voglie

senza desideri.

Solo in via Po

I'illusione del libro

che puo

davvero

ricrearmi.

Allora ¢ meglio stare
a Valfenera

ad aspettare la sera
leggendo e rileggendo
e poi scrivendo

che non so cosa —_—

Ma che ci faccio io a Torino

che non conosco e riconosco pitt nessuno?



diventera quello che scrivo
e chi lo leggera.

Mia suocera Maria

sospira e racconta: “Quand soma
mariasse, mi e Minot,

U'uma jonta

la fam cu la sei”.*

Allegria!

Euforia

di una giornata andata via.
Radio Maria

di mia suocera Maria.

Poi tutti a letto a ore venti.
E cosi sia

* Quando ci siamo / sposati, io e Domenico, / abbiamo messo assieme / la
fame con la sete.

Solo in via Po / lillusione del libro

che pué / davvero /ricrearmi.



Tradotta del Gargano

Leggendo in tram,

“Fiori di nailon”

del poeta triestino Malabotta,

— maledetto destino! —

saltato ho la fermata

di largo Preneste.

Un botto di euro mi costa

il taxi per non perdere questa
tradotta delle sei per il Gargano:
amore mio insano.

II

Quattro suorine

asiatiche, due

assonnati africani,

tre sospetti paesani

e un sentore atroce di fiati.

Ogni giorno una croce.

Emanuela Falcetti,

perché non la smetti?

Amo le gallerie

che azzittano le radio e i cellulari.
In Abruzzo: chi dorme,

chi telefona in lingue

sconosciute e chi

in dialetti noti:

dove sei, con chi sei, cosa fai,

il pullman porta ritardo... e altre
chiacchiere morte.

Alle undicieunquarto arrivo a Rodi.
Aspetto la coincidenza di Ischitella.
Se puoi viaggiando godi.



Da Antonio, Trattoria Sulle Scale

Ricchijitelle p'u suche e na
ventelijate de cascerecotte,
duje fasciuline allesse

e quatte pacche

de paprusce arrestute

che natene nta dd’ogghje
€ a me me pare

de vedé mamme che

me tramente e me dice: “T"hé piaciute?
E magnete i patane,

ohi ni, che t'ha fa grosse
accume a papanonne,
papanonne Vengenze”.

DA ANTONIO TRATTORIA SULLE SCALE - Orecchiette col sugo e una / ven-
tilata di cacioricotta, / due fagiolini lessati / e quattro strisce / di peperoni
arrostiti / che nuotano nell'olio / e mi pare di / vedere mamma che / mi guarda
e mi dice: “Ti e piaciuto? / E mangia le patate, / ni, che devi diventare grande
/ come tuo nonno, / nonno Vincenzo”.

La ventilatura (vendilijature) era la procedura che seguiva la pisatura (antica
trebbiatura con il mulo). Nella ventilatura per prima cosa gli uomini separa-
vano la paglia pit grossa da quella pit minuta alzandola con pale e forconi.
In seguito la ventilazione era generalmente effettuata dalle donne per mezzo
di setacci, tenuti con le braccia alzate, che venivano riempiti per poi essere
scossi, permettendo la lenta caduta verticale del contenuto sul telone. Con
l'aiuto dello spiraglio di vento si determinava la separazione del pulviscolo
della paglia, pit1 leggero, dai chicchi di grano, piu pesanti, che cadevano quindi
sul telone.



La neve

Questo Natale ci sara la neve.
Un tempo schifava il paese
e nel presepe finta cadeva.

A Valfenera Enzino
alla finestra
spiava e rispiava e I'invocava.

Neve di Monte Stella e gelo
su Mercato Cilento e Perdifumo.

Neve, tamanta neve a Monteripido,
geloni, tramontana e gelo dentro

e fuori. La faina

digrigna i denti

e granfia i ferri della trappola.

tamanta (tanta) e granfia (graffia), termini del dialetto perugino.

Perugia da Monteripido



Spustate*

Venge, che si’ spustate?

Sci, nun sule spustate

ma pure spatriate

e sbalijate,

u core ziche ziche sgracenate
addulurate

murtefecate.

E scasate

SPOSTATO - Vincenzo sei spostato? / Si non solo spostato / ma pure spa-
triato / e sbalestrato, / il cuore ridotto a pezzettini / addolorato / mortificato.
// E traslocato.

* nel doppio senso di senza luogo e senza cervello.

A sorte

Chiante e joche, a fatije, a scole, dd’acque,

u sole, u magna, i e nun i de corpe,

cavede e fridde, i femmene, i delure e a morte,
mbaste mbaste de quisse jé fatte a sorte.

IL DESTINO - Pianto, gioco, fatica, scuola, pioggia, / sole, mangiare, andare
o no di corpo, / caldo e freddo, donne, dolore e morte, / mescola mescola ma
questo é il destino.



Nu sole cavamonte

Steve nu sole cucente
cucente.
Nu sole cavamonte.

UN SOLE SPACCAPIETRE - C’era un sole cocente / cocente. / Un sole spac-
capietre.

Nuwvele

Nuvele a dritte, nuivele a mangine,
nuvele nfronte,

nuvele nquartune

nuvele addrete

nuvele pe tutte

€ pe nisciune.

Tante so’ i prete e tante

so’ i nuvele

e accume a gghjesse

ji cagne e me aggire

vote ji ride, vote suspire,

vote me ncazze, vote m'addecreje,
nu jurne mpace n’atu jurne allite.

A morre a morre nuvele jescene
vente de mare e vente de terre...
qua manghe i prete stanne sode.

NUVOLE - Nuvole a dritta, nuvole a manca, / nuvole di fronte, / nuvole di lato,
// nuvole dietro, / nuvole per tutti / e per nessuno. // Tante sono le pietre e
tante / le nuvole / e come loro / io cambio e mi rigiro, / a volte rido, a volte
sospiro / a volte mi arrabbio, a volte mi diverto, / un giorno in pace e un altro
in lite. // A frotte a frotte nuvole escono / vento di mare e vento di terra... /
qua nemmeno le pietre stanno ferme.



Belvedere

Io conosco un paese molto bello
ancora piu bello dal luogo

piu alto,

che il vento t'invola

sul lago, sul mare, sull'isole

sui monti azzurri,

sui boschi lontani.

Qui dove si accragnano
pietrame e munnezzare,
calcinacci e rottami

a sfregiare un tuppo cosi bello
ho sognato che dolci creature
spingevano candida una nuvola
che tutto mondava

e su questa bambini,

una morra, e con gli occhi stupiti
mai stanchi di cinguettare:

che bello che bello che bello!

accragnano: ammassano; munnezzare: mondezzai; tuppo: collinetta; morra:
torma, folla disordinata.



Mo che me nfonne u pane

Mo che me nfonne u pane
pe na crucicchie

dd’ogghje d’i vulive

de Muline de Mare

a me quase me pare

nt'u nase che me trasce
n’addore de sciure

de portahalle che vottene

i lacreme da dd'ucchie.

E atturne atturne a me
nu vendizzole

ruspegghje fronne e sciure
e vucidde, quanta
vucidde, a na voce:
traminte, me dicene a la recchie,
traminte abbasce

u mare. N'addore

de muledde e cachine
dd’aneme me nturcine.

ORA CHE STO PER UNGERE IL PANE - Ora che sto per ungere il pane / con
una crocetta / d’olio delle ulive / di Molino di Mare, / a me quasi mi pare /
che mi entri nel naso / un odore di fiori di aranci che spingono / le lacrime
dagli occhi. / E tutto intorno a me / un venticello / risveglia foglie e fiori / e
uccelli, quanti / uccelli in coro: / guarda, sussurrano all’orecchio, / guarda
pitt sotto / il mare. Un odore / di mele e di cachi / U'anima mi attorciglia.



Se io potessi bacerei i miei piedi

Se io potessi bacerei i miei piedi

e di carezze li ricoprirei

per quanti passi liberi e leggeri

mi han fatto camminare per montagne
e valli e per pianure e campi

e strade polverose.

Ma a fatica io tendo le mani
che non piu la schiena si piega
dura, e m’arrendo,

e con quelle li saluto

e mando baci

comandati.




Ultramaratoneti

Cosa ci spinge, amici, che andiamo

per ore e ore in contrade lontane

a ripetere passi sempre uguali

come quelli che al parco fanno in tanti?

Silenzio e lentezza

Auguro a me silenzio e lentezza
e la forza di uscire dal gorgo

di una vita che mi invecchia
senza averla vissuta

fino in fondo.

Ma
morto io,
morta una mosca in Puglia.*

* “quante sono le nere mosche che genera I'arida Puglia” era un topos letterario
in auge nel quattro-cinquecento (vedi Pulci nel Morgante). L'Inferno di Baldo
(Folengo) € popolato da “tante streghe quante sono le mosche che genera l'arida
Puglia”.



Sotte de me sta a Feste

Sotte de me sta a Feste

— scurde nt'u core

i feste —. D’o balecone veje a jente:
vudde de mare,

sotte e sope

frummiche passejanne

ce tozzene

saltitene e ce ne vanne.

I barre stanne chjne

a banne sone

a giostre gire

e streépete. Vucine

a me i doje fémene

quedde d’i jurne cirve
quedde d’i jurne ammature.
Zitte.

Zitte.

Hanna passa
pure sta Feste.

SOTTO DI ME C’E LA FESTA - Sotto di me c’é la Festa / — buio nel cuore / le
feste —. Dal balcone vedo la gente: / ribollire del mare / sotto e sopra, / for-
miche passeggiando / sitoccano / salutano e se ne vanno. / I bar sono pieni
/ la banda suona / la giostra gira / e strepita. Vicino / a me le due donne /
quella dei giorni acerbi, / quella dei giorni maturi. / Zitte. / Zitto. // Ha da
passare / pure questa Festa.

Ischitella: Festa di San Rocco



Ridere e piangere

Ridere

come Andrea

senza freno

e piangere come Leonardo
che trita un cuore di pietra,
ridere e piangere

insieme, in un niente,
come non so piu fare
come vorrei provare
almeno quella volta

che piangendo

o (preferirei)

ridendo

io quel cammino prendero
noto e,

tuttavia, ignorato-

ignoto, io

di sale tutto

diventato pur senza
essermi indietro

voltato

perché tutti vi vedo,

miei cari,

lo stesso.



IL MURO

.. Ieri mattina ho corso nel mio parco

a Tor Tre Teste coi pitt cari amici
che tradiro per Pietralata.



Il muro

E l'alba. E il sindaco €& con me.

Inerpicati sopra

gli archi dell’Acquedotto Alessandrino,
guardiamo il sole in lotta con le nebbie
vagabonde sui monti Lucreétili

sui monti Prenestini e Guadagnolo

e sopra i Castelli. “Meraviglioso”

dice il sindaco. “Peccato

- rispondo - tra non molto un muro orrendo
opprimera occhi e cuore:

mai piu le albe sorelle di questa,
e, la notte, le luci di Frascati,

di Rocca di Papa chi piu vedra?...”
Ma non c’é¢ nessun sindaco con me.
Forse a quest’ora apre la finestra
beata e incancellabile sui Fori

e sui Colli e le chiese di Roma.

19 gennaio 2007



Che fine ha fatto la classe operaia?

Che fine ha fatto la classe operaia?
Passavano immagini

“in presa diretta”: Mirafiori,

senza operai,

deserta.

Arresi gli operai, gli occhi gonfi
disperati. Ciondolano

a casa e nei giardinetti.

Senza lavoro, senza dignita,
attendono il pacco

di beneficenza

o il sacchetto di pane

avanzato alla mensa

dei nipoti.

E pare ieri, in corteo: “La classe
operaia deve dirigere

tutto!” urlavamo. E le bandiere rosse
tese all’'avvenire

della futura umanita.

Che fine ha fatto la classe operaia!

Dall’Economist: “la quota di reddito destinata ai lavoratori calera via via, causa
globalizzazione e automazione, mentre il capitale si arricchira a spese del
lavoro”.



Come se gia non fosse un muro

Come se gia non fosse un muro
non salutarli

non sorridergli

non guardarli negli occhi

cambiare marciapiede per scansarli
girare gli occhi da un’altra parte
nel tram. Altro che muro.

un muro di ferro

gelato.

Cosi deplorando il muro ungherese
dimentichiamo il nostro
di sanguinosa indifferenza.

Tanto noi siamo buoni

€ umani,

siamo italiani,

con l'elemosina ci perdoniamo
ai bambini lontani

lontani un muro.

Vivere sbagliando

Io voglio vivere sbagliando.
Ma, per favore, sempre
€rTori nuovi.

Inediti.



NEONDIALETTALE/NEODIALETTALE

... Cammino per Valfenera

diventata terra straniera. Cammino
che Uocchio si sperde nelle Alpi ...



Neondialettale

Pojete de pajese

e de pajise

e de cita

e de cuntrade de cita.

Songhe u nun songhe
neondialettale?

Nun me ne ndriche
e nun me ne freche.

Neodialettale

Poeta di paese
e di paesi

e di citta

e di quartieri
di citta.

Sono o non sono
neodialettale?

Nessun patema.
Non me ne cale.



Cra cra cra cra

Cra cra cra cra

sta pojesie no, nun ce po fa:

u vente passe € nun ‘a pu ngappa.
E allora tu abburritele

strinte strinte a na carta

sti parole

e punnele pe’ cra,

pescra,

pescridde.

DOMANI DOMANI DOMANI DOMANI - Domani domani domani domani / questa
poesia no, non si puo fare: / il vento passa e non la puoi afferrare. / E allora
tu avvolgile / strette strette in una carta / queste parole / e conservale per
domani, / dopodomani, / e dopodopodomani.

Invenduti

Non era questo che sognava

quando scrisse quei versi

che gli sembro di volare

alto nei cieli.

Trionfi forse non immaginava

di folla ma neanche

solo la stretta cerchia dei parenti
(qualcuno pure assente) e degli amici
quelli veri (le dita di una mano).

I libri,
due pile
alte.
Invenduti.

Bisognera regalarne qualcuno
o riportarli tutti indietro
sconfitti

€ intonsi.



A Giovanna Giovannini

Perché spezzi
Giovanna

i tuoi bei
settenari?
Forse percheé
la pena

di questa vita
grama

meglio nel verso
rotto

culla
l'amaritudine
e I'assidua
inquietudine
di un cuore
senza pace?

Sotto er celo de Siena

A Claudio Porena

Sotto er celo de Siena
Porena

che cazzo

ce fa?

Pare n’anima 'n pena
na foja che trema
Porena

ch’appena

er sonetto ha concruso
e gia penza a quell’antro
che 'n capoccia je frulla
e se la ride

e se lo canta.

ore sediciequaranta
der diciannove maggio 2012



Luogo comune

A Cesare Boldorini

Camminavamo un viale ordinario:
foglie cadenti su ghiaia stridente,
ed una luna rossa rossa rossa

di un rosso non comune,

Cesare,

e inaudito.

A Felice Volpicelli

Dalla prosa poetica

alla prosa

politica,

Felice, s’apre tanto vasto mare
piu che tra il dire

e il fare.



CUNTE D'AMORE E AMICIZZIJE
COSE D'AMORE E AMICIZIA

Intanto s’annera una notte africana

in Piemonte.
E le Alpi stanno a guardare.
E strepita la gazza sopra il pruno.



La gonna rossa

Aveva o non aveva la gonna rossa?
Ed era rossa la vecchia Renault?

I capelli? Castani?

E gli occhi?

Eppure lui disse

€ scrisse

che non 'avrebbe mai dimenticata.

Meno di niente

Ora lui € con lei.

E la sente lontana.

Lui che smaniava d’amore,
che cantava canzoni per lei,
e disperava senza di lei.

Li separano immagini e parole
e vuoti d’anima:

distanze ineguagliabili

come tra sogno e vita.

Ora € meno di niente
lei per lui.



Fugge di nuovo la donna

Fugge di nuovo la donna

che piu non lo voleva perdere.
Finita ¢ la favola bella.

Gli occhi mantiene asciutti,

il cuore saldo. 11 destino

ringrazia che 1i ha fatto amare

di qua e di la dal fiume.

Nemmeno Dio piu potra riprendere
i momenti felici: lei che ride,

lei che canta e tenera lo guarda,

e lo tenta e lo bacia e parole di miele
alita in fondo all’anima.



Questa é la storia di Mira la rossa

Arrese le tue mani

lunghe infrenabili

io ti rendo I'estremo commiato
undici volte a Firenze

mi hanno in festa salutato

lungo la via del Passator cortese.*

Mai, mai mi colga il male che ti smemora
rapace su tua madre.

Contro di lui hai speso

il lampo di una vita.

Lunghe le mani bianche
gelide, le efelidi quasi
scomparse € tu assonnata
€ non piu agitata
pacificata.

Qui finisce

di Mira la rossa
la storia

breve.

* L'ultramaratona di 100 chilometri Firenze-Faenza



A vije d’i Urfanelle

A Chiara e Roberto Tricarico

Ce steve na vote

nu camie careche, careche, careche
de chiante, de suspire, de speranze
de tutte nu pajese

che sbalijanne a Natale a Torine

Ce ne veneve...

A chi c¢’i purte, Ndo,

a chi c’'i adduce mo

i portahalle, i crustele,

i ngidde e i capetune

che zombene nd’u ciste,

€ a panette u pane

sciute mo’ mo’ d’o furne?
Oje qua stanne tutte, benediche!,
sazije e p’u grasse nganne.
Sburritene pacchitte

e scirpele e rijale.

VIA DELLE ORFANE - C’era una volta / un camion carico, carico, carico / di
pianti, di sospiri, di speranze / di tutto un paese / che ondeggiando a Natale
/ partiva per Torino... // A chi li porti, Antonio, / a chi consegni adesso, / le
arance, i crostoli, / le anguille e i capitoni / che saltano nel cesto, / e la panetta
di pane / appena uscita dal forno? / Oggi qua tutti stanno (Dio li benedical)
/ sazi, col grasso in gola. / Spacchettano pacchetti / cianfrusaglie e regali. /

—



Ma senze dda faloppe
i struffele e i pettele
priezze e amore cchit nun ténene.

Ntramente ce facime

sti trascurze da vicchje
e Robberte e Chiarelle
ce ammachene ’e tielle
€ projene u magna

e li cannarutizzje,

€ magname e vevime
cundende e spunzerate,
ji penze che a Torine,
pure che senza mamme
ji stenghe e senza case,
hé truvate ricette

a vie d’i Urfanelle.

/ Ma senza quella fame / gli struffoli e le frittelle / non hanno piti gioia e
sapore. // Mentre che ci facciamo / questi discorsi da vecchi / e Roberto e
Chiarella / s’affannano ai tegami / e servono i cibi / e le golosita / e man-
giamo e beviamo / contenti e spensierati, / io penso che a Torino, / se pure
senza mamma / io sto, e senza casa, / ho trovato un rifugio / in via delle
Orfane.



CUNTE DE FAMIGGHIIE
COSE DI FAMIGLIA

... A Ischitella mi domando:
ma io qua che ci sto a fare qua?
Tu pensa, a Ischitella,

il paese che in dodici anni
mi ha fatto quel che sono,
dotato della lingua
del padre e della madre. ...



Madonne ohi madonne

Madonne ohi madonne

sotte u lette ce sta u paponne...

A sittant’anne angore, prime de i a cuca,
spije, se stenghe sule,

sotte u lette.

Tiraluli, tiraluli

chi magne i péttele ci hanna muri.
Manghe i péttele manghe

facevene juva

a nuje quatrare.

E zianete Rocchine thanna tira i cirre...
Ce stutavene i globbe

e la scurde

int'u core vatteve.

U mortaccise, a petra appesa o codde,
retruvate nt'u puzze

angore me lu nzonne

e de paure me sckante.

MADONNA OH MADONNA - Madonna Oh Madonna / sotto il letto ci sta il
babau. / Ancora a settant’anni prima di dormire / se sto solo, spio / sotto il
letto. / Tiraluli, tiraluli / chi mangia le pettole dovra morir. / Neppure le pet-
tole / facevano giovare / a noi bambini. / E zio Rocchino stanotte ti tirera i
capelli... / Si spegnevano i globi delle luci / e Uoscurita / nel cuore batteva.
/ Il morto ammazzato con la macina al collo / ritrovato nel pozzo / ancora me
lo sogno / sobbalzo e m'impauro.

Paponne: babau; Pettele: frittelle di pasta lievitata, un tempo solo natalizie.



I cavadducce de cartone

Bellefatte allabbone

ddi duje cavadducce jévene

e bbianghe accume

u latte munte mo mo,

bbianghe, i varde rosce e i vriglie d’ore

nu pede all'arie accume a duje cavadde

vive e, sope a duje carruzze, addrete a nuje
ce senteve u ndrundru d’i rutecedde.

Nuje priate javémbreme, e a Vianove

tutte a mije

e de frateme Ndonie.

E i cavadducce alé appresse a nuje

ndrundru ndrundru ndrundru ndruntru...
patapum! puccate! avezate, e ndrundru ndrundru
ndrunndru, e patapum!, sckuppate n’ata vote
pe nterre: maveditte dda strate vricce e bbuche
e povri cavadducce mpuvelate

e nzaghijate...

Mo chi ciu dice a papa?

E chi refonne i solete spise

poche a poche accucchiate allammecciune

pe farece cchiu cuntente dd'u Natale?

I cavadducce mbrittate sott’i vracce

I CAVALLUCCI DI CARTONE - Bellissimi davvero / erano quei due cavallucci
/ e bianchi come / il latte appena munto, / bianchi, le barde rosse e le briglie
d’oro, / una zampa sospesa come due cavalli / vivi e, sopra due carrettini,
dietro a noi / si sentiva il ndrundru delle rotelle. / Noi contenti eravamo e la
Vianova / tutta mia / e di mio fratello Antonio / E i cavallucci di corsa dietro
a noi /ndrundru, ndrundru, ndrundru, ndrundru... / patapum! peccato! rial-
zati, e ndrundru, ndrundru, / ndrundru, e patapum! rovinati un’altra volta /
a terra: maledetta quella strada di pietrame e di buche / e poveri cavallucci
impolverati / e inzaccherati... / Adesso chi glielo dice a papa? / E chi rim-
borsa i soldi spesi, / un po’ per volta risparmiati di nascosto / per farci piit
contenti quel Natale? / I cavallucci sporchi sotto il braccio /
—



ce ne torname ndrete
murtefecate e appise.

Pu na penzate: pecché

nun li lavame i cavadducce
accusci bbianghe ce refanne

e mmacolate? Ma quidde

u fatte jeve che i cavadducce
jévene de cartone

e, sotte a dd’acque ammuddate,
sope i jamme pluf ce so’ chiecate.
E I'amma viste muri

povri cavadducce, cambate
manghe mezza jurnate.

U core jéve tanta nire, e u delore
accusci forte, ce sciuscke angore,
jé u uere u nun jé u uere, Ndo?,
che manghe amma sentute

i taccarate juste de papa.

/ ce ne torniamo a casa / mortificati e tristi. / Poi una pensata: perché / non
li laviamo i cavallucci / cosi ridiventano bianchi / e immacolati? Ma quello /
il fatto era che i cavallucci erano di cartone / e sotto Uacqua ammollati / sulle
gambe pluf si sono piegati. / E li abbiamo visti morire / quei poveri cavallucci,
campati / manco mezza giornata. / Il cuore era tanto nero, e il dolore / cosi
forte che ancora fa male, / Antonio, € vero o no? / che neppure abbiamo sof-
ferto / per le percosse giuste di papa.



Attore di prosa

“Io voglio fare 'attore di prosa”.
Un chiodo nella mente

questa cosa. Solo

un amico fidato

e che aveva giurato,

le dita in croce sulle labbra,

di mantenere il segreto la sapeva.

Poi venne una suora diavola
che per la recita

di Natale

sul palco comando:

“Tu reggerai

in mano, cosi, questo vaso,
qui (fece una croce sul palco), senza parlare,
mi raccomando,

zitte e sode”. Mori

in fasce cosi

un forse grande

attore di prosa.

zitte e sode: zitto e fermo



U harzone

“Che bei vestiti che bbelle rooobbe!...”
Ddurmute e abbruvugnuse

alluccave, uaglione, ‘e capestrate,

€ appresse appresse a mme me sudecave
mpa Cusemille: “Uaglio’ llucche cchiu fforte,
uaglio’, pe Sante Nente, ha’ passa i uaje
quanne che ce turname a la puteche!”

Ch’jeve fenute a scole malediceve:

P’i pezze ngodde a venne p’u pajese

e pu ‘o nehozzie, int’a case e int’a dd’orte,
nu mare che n’ ce affijeve mpa Cusemille.
Uh! quante quanta megghje sarria state
pe maste Vengenzine a squagghja a colle
pe senza nente sci, ma no ngalmate.

Sckitte na cosa me faceve prijate:
quanne pe gghjsse nta cammera oscure
je vedeve sciuri sop’a carte i fihure.
Tanne 'u vuleve bbene a Cusemille

che m’imparave sti cose tanta bbelle.

IL GARZONE - “Che bei vestiti che belle robe!...” / Addormentato e vergognoso
/ gridavo, bambino, ai capostrada / e appresso appresso mi inseguiva / Cosi-
millo: “Ehi tu, grida pit forte / mannaggia a Santo Niente, passerai i guai /
appena ritornati alla bottega.” // Ch’era finita la scuola maledicevo: / carico
di pezze ora dovevo girare il paese / e poi in negozio, nella sua casa e nel-
Uorto, / un mare che non si fermava Cosimillo. / Quanto sarebbe stato meglio
/ squagliare la colla con mastro Vincenzino / senza ricompensa ma pure senza
affanni. // Solo una cosa mi faceva gioire: / quando con lui, nella camera
oscura / vedeuvo fiorire sulla carta le figure. / Allora volevo bene a Cosimillo
/ che m’insegnava quelle cose cosi belle.



Per Enzo

Eppure io amo mio figlio
eppure lui ama me.

In auto ore e ore.
Senza una parola.

Tumtum una musica ostile
tumtum sulle mie povere tempie
tumtum una colonna musicale
tra noi tumtum e i nostri
ammutoliti tumtum

pensieri

tumtum tumtum tumtum.



Acqua de sole*

Tepete tépete tépete te
Nardine e '‘Nndreje venite pe mme
questa canzone ve vogghje canta
avaste a voce e nun serve suna
avaste sckitte na vocche a sciuscia
u sinte u vende che vene da te.
Tepete tépete tépete te
acque de sole pe tutte e nuje tre.
Nun ce vo’ connele, o nun so che
no campomille, no Archenué
avaste sckitte na vocche a sciuscia
u sinte u vende che vene da te.
Tepete tépete tépete te
acque de sole pe tutte e nuje tre.
Nun ce vo’ manghe no mamme o papa
no ncandamente e no ngiarama
avaste sckitte na vocche a sciuscia
u sinte u vende che vene da te.
Tepete tépete tépete te
acque de sole pe tutte e nuje tre.

ACQUA DI SOLE - Tiepido tiepido tiepido tié / Andrea e Leo venite con me //
questa canzone vi voglio cantar / basta la voce, non serve suonar / ci basta
solo la bocca, e soffiar / lo senti il vento che viene da te // Tiepido tiepido tie-
pido tie / acqua di sole per tutti noi tre. // Non serve culla, o un non so che /
non camomilla, o arcobalen / ci basta solo la bocca, e soffiar / lo senti il vento
che viene da te. // Tiepido tiepido tiepido tié / acqua di sole per tutti noi tre.
// Non serve mamma, non serve papa / niente magia, non serve incantar /
ci basta solo la bocca e soffiar / lo senti il vento che viene da te. // Tiepido
tiepido tiepido tieé / acqua di sole per tutti noi tre.

* Acqua de sole: nell'antico dialetto garga-
nico era cosi chiamata 'acqua contenuta
in un recipiente ed esposta al sole per
essere intiepidita dai suoi raggi.

(Questa ninna nanna ¢ stata musicata da
Paula Gallardo Serrao e cantata del Duo
sorelle Tavaglione del Coro del SS. Croci-
fisso di Varano - per ascoltarla clicca sul-

I'immagine)



https://youtu.be/NvmUCHBkNZ0

Ji ve veje e me squagghje

Ji ve veje e me squagghje,

ve parle e

ji me mbrogghje

e pu ncacagghje

e i denucchie ce fanne modde modde,
e ce ntruvele d’occhje

e na lacreme scegne.

VI VEDO E MI SQUAGLIO - Io vi vedo e mi squaglio, / vi parlo e / mi imbro-

glio / e poi balbetto / e le ginocchia diventano molli / e si intorbida Uocchio /
e una lacrima scende.



Sope u traine de papanonne Vengenze

Sope u traine de ‘nonne Vengenze
ce steva mamme, pateme e Enze
Nardine, Andreje e Catia cuntente

e tanta jente che 'n tenghe ammente

E papanonne cuntente e burlere
cantave sdruccele e trallallallere
u sole asceve e u mare lundane
ce zennijave da 'bbasce ‘o Chiane

E papanonne lucche a Ceccille

che mo ce ammache e scegne a mille
e i criature lucche luccanne

fujéne fujéne da tutte i vanne.

E u sole jé cavede, cavede cavede

ma nun importe ncape u lenzole,

pare na vele; nu vendezzole

e u mare abbasce gia ce ntravede.

Mo papanonne ferme a Ceccille

e nuje scignime dallu traine

e i criature fanne ammuine

ntu mare nostre belle e tranquille.

SUL TRAINO DI NONNO VINCENZO - Sopra il traino di nonno Vincenzo / c’era
mamma, papa e Enzo / Leonardo e Andrea e Catia contenti / e tanta gente
che non ho in mente. // Nonno Vincenzo contento e burlone / cantava sdruc-
cioli e trallallallero / il sole usciva e il mare lontano / faceva Uocchietto da gitt,
nel Piano. // Mio nonno sgrida il somaro Ciccillo / ch’ora si affretta e scende
a mille / e i bambini strilli strillando / scappano scappano da ogni parte. //
E il sole é caldo, sempre piti caldo / ma non importa siam sotto un lenzuolo,
/ pare una vela; un venticello / e il mare in basso gia s’intravede. // Il nonno
arresta il somaro Ciccillo / e noi scendiamo dal suo traino / e i bambini fanno
moine / nel nostro mare bello e tranquillo.



In fine Pietralata
parolapietra / in volo

o pietra / lata sopra
a tutta / Uillusione / di una vita?



